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तावना

अगर आप थािपत लेखक नह  ह तो यक़ न मािनए क पु तक का पहला श द िलखना
सबसे मुि कल काय होता ह।ै घंट  बैठकर सोचना पड़ता ह,ै मग़ज़मारी करनी पड़ती ह ै क
शु आत कैसे कर। कई दन  से िवचार कर रहा था इस बड़ ेकाम को शु  करने का।
आिख़रकार आज मंगलवार के दन इस मंगल काय का मंगलाचरण कर ही दया।
मुझे यान नह  पड़ता क पहली बार एवरे ट का नाम मने कब सुना था। ले कन ब त

दन  तक यही मानता रहा क यह भारत म ह।ै जब पहली बार पता चला क एवरे ट
नेपाल म ह,ै बड़ा दःुख आ। दिुनया क  सबसे ऊँची चोटी भारत म होनी चािहए थी; यही
सोचा करता था। तेन जंग साहब का नाम सुना। िहलेरी साहब का नाम सुना। क़ से पढ़े
उनके, बड़ा रोमांिचत आ। और इसी दौरान पता नह  कब इ छा होने लगी क म भी
जाऊँगा एक दन वहाँ। एवरे ट पर चढँूगा।

फर धीरे-धीरे समझ बढ़ने लगी। घूमना शु  कया तो पहाड़  का अनुभव होने लगा।
ऊँचाइय  और बफ़ क  स ाई पता चलन ेलगी और एवरे ट पर चढ़ने क  इ छा कब समा
हो गई, यह भी पता नह  चला।
एक दन िम  िवधान ने अपने िचर-प रिचत अंदाज म फ़ोन कया – “ओए चौधरी,

यार काला प थर चलते ह कसी दन।”
“कहाँ ह ैयह?”
“वो तू पता कर। टी.वी. म ो ाम आ रहा था, अ छा लगा।”
वह तो इतना कहकर िखसक गया, ले कन मुझे काम िमल गया क काला प थर कहाँ ह?ै

इंटरनेट ... और ढँूढ़ते-ढँूढ़त ेप चँ गया नेपाल के सुदरू इलाक़े ित बत सीमा के एकदम पास।
तो काला प थर यहाँ ह!ै फ़ोटो दखे,े बड़ ेअ छे लगे। जाने का रा ता दखेने लगा तो पता
चला क एवरे ट बेस कप भी इसके पास म ही ह।ै
एवरे ट बेस कप? अब यान काला प थर से हटकर एवरे ट बेस कप पर जा लगा।

िवधान ने इसके बाद कभी काला प थर का िज़  नह  कया, ले कन मुझे एक ल य िमल
गया। एवरे ट पर तो मुझे चढ़ना नह  ह,ै ले कन बेस कप जाया जा सकता ह।ै ऊँचाई थी
5300 मीटर स ेथोड़ी-सी यादा। एवरे ट से संबंिधत एक-दो कताब भी िमल । बचे ी
पाल जी क  भी कताब िमली, ‘एवरे ट-मेरी िशखर या ा’ ले कन इनम बेस कप के बारे म
कोई जानकारी नह  थी। इनका एवरे ट वृ ांत बेस कप के बाद ही आरंभ होता ह।ै
िहमालय म एक-से-एक ऊँची चो टयाँ ह। ये चो टयाँ हमेशा से ही पवतारोिहय  को

लुभाती रही ह। पवतारोही इन पर चढ़त ेह। ले कन यह इतना सरल नह  होता। बड़-ेबड़े
लेिशयर पार करने होत ेह, प थर स ेभी कठोर बफ़ पर कई-कई सौ मीटर ऊ वाधर चढ़ना



होता ह।ै बफ़ पर चलना, बफ़ पर सोना, सब-कुछ बफ़ पर। फर तूफ़ान और िहम- खलन
जैसी आपदा  का भी डर। ऐसे अिभयान  म कई-कई दन लग जाते ह। पहले थोड़ा-सा
ऊपर चढ़ते ह, फर नीचे आ जाते ह, फर और ऊपर चढ़त ेह, फर थोड़ा-सा नीचे आ जाते
ह। इससे शरीर ऊँचाई का अ य त होने लगता ह।ै रा त ेम कई कप बनाए जात ेह, जहाँ
राशन आ द एक  कर िलया जाता ह।ै
ले कन ऐसी जगह आबादी से ब त दरू दगुम थान  पर होती ह। इसिलए एक ऐसा
थान चुना जाता ह,ै िजसे ‘आधार’ माना जा सके। जो बाक़  जगह  के मुक़ाबले यादा
सुरि त भी हो। राशन और ज़ री उपकरण आ द यह  एक  कर िलए जात ेह और धीरे-
धीरे आव यकता पड़ने पर ऊपर ले जाए जाते ह। ऐसे थान  को ‘बेस कप’ कहते ह।
येक चोटी का एक ‘बेस कप’ होता ह।ै दगुम थान  म होने के बावजूद भी ‘बेस कप ’

तक प चँना उतना मुि कल नह  होता और एक ैकर आराम से यहाँ प चँ सकता ह।ै बेस
कप  से आगे अ यिधक कठोर माहौल होता ह ैऔर उस माहौल म जीने के िलए और जाने
के िलए आपको पवतारोहण का िश ण लेना आव यक होता ह।ै इसिलए बेस कप से आगे
चोटी तक केवल पवतारोही ही जाते ह। यादातर लोग ैकस होत ेह, पवतारोही नह
होते। िशि त नह  होते और सबसे बड़ी बात, ऐसे अिभयान के भारी-भरकम ख़च को
वहन नह  कर सकते। ै कंग म न आपको कसी िश ण क  ज़ रत ह ैऔर न ही भारी-
भरकम ख़च करने क । थोड़-ेसे कपड़ ेऔर खाना अ सर रा ते म िमल ही जाता ह।ै आप
कसी भी चोटी के बेस कप तक आसानी से जा सकते ह। इसीिलए ै कंग म बेस कप का
बड़ा मह व ह।ै
एवरे ट बेस कप भी ऐसी ही एक ै कंग ह।ै एवरे ट नेपाल और ित बत क  सीमा पर

ि थत ह।ै इसिलए यादातर पवतारोही नेपाल से चढ़ाई करत ेह और कुछ ित बत से।
नेपाल म भी एक एवरे ट बेस कप ह ैऔर ित बत म भी। चँू क चीन के क़ ज़े के कारण
ित बत जाना उतना आसान नह  ह,ै इसिलए यादातर ैकस नेपाल वाले बेस कप को ही
अपना ल य बनाते ह। नेपाली बेस कप तक प चँने के िलए ब त लंबी पदया ा करनी
पड़ती ह।ै जब क उधर ित बती बेस कप तक चीन सड़क भी बना चुका ह ैऔर रेल भी बना
रहा ह।ै

तुत पु तक इसी बात को यान म रखकर िलखी गई ह ै क आपको नेपाल ि थत
एवरे ट बेस कप के बारे म अिधकािधक जानकारी िमल सके। साथ ही, यह एक या ा-
वृ ांत भी ह ैिजसम या ा के दौरान हमारी मनोदशा और ‘तनोदशा’ पर भी िव तार से
िलखा गया ह।ै िजस तरह येक पवतारोही का व  होता ह ैएवरे ट क  चोटी तक जाना,
उसी तरह येक ैकर का व  होता ह ैइसके बेस कप तक जाना। म वयं भी एक ैकर ँ
इसिलए बेस कप जाने क  इ छा रखने वाले येक ैकर के िलए यह पु तक बेहद उपयोगी
सािबत होगी। ले कन य द आप ैकर नह  भी ह तब भी पु तक आपको बाँधे रखेगी और
आप आिख़री प े तक रोमांच का एहसास करते रहगे।

नीरज मुसा फ़र
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योजना और तैयारी
म योजनाएँ बनान ेम िव ास नह  रखता। योजना बनाने का अथ ह ै क आपको थान
का एक दन िनधा रत करना पड़गेा, एक बजट िनधा रत करना पड़गेा। जैस-ेजैसे दन
पास आता जाता ह,ै दबाव और तनाव बढ़ता जाता ह ैऔर आप पाते ह क आपक  तैयारी
अभी पूरी नह  ई ह।ै सबस ेबुरी बात तो तब होती ह,ै जब या ा योजनानुसार शु  करने
के बाद आपक  बनी-बनाई योजना िबगड़ने लगती ह ैऔर कई अनचाही और अनजानी
बात सामने आन ेलगती ह। आप लेट होते चले जात ेह और इसक  भरपाई करने के िलए
‘दौड़ना’ शु  कर दते ेह। इस ‘दौड़ने’ म आप या ा का वो आनंद नह  ले पाते, िजसक
आप क पना कया करते थे।
म योजना बनाने से यादा तैयारी करन ेम िव ास रखता ।ँ आप अपनी तरफ़ से

तैयार रहगे, तो एक मौक़ा आएगा और आप िनकल जाएँगे। एवरे ट बेस कप के िलए
आपको तीन तरह क  तैया रयाँ करनी होती ह िज ह मानिसक, शारी रक और आ थक
तैया रयाँ कह सकत ेह। कसी भी या ा के िलए मेरा ज़ोर मानिसक तैयारी पर यादा
रहता ह।ै इसम उस इलाक़े क  अिधक-से-अिधक जानकारी हािसल करना शािमल ह।ै
मसलन भूगोल, रा ता, मौसम आ द। इसके अलावा जो भी कुछ हािसल कर सकते ह,
क रए। यह एक ऐसी चीज़ ह ैिजसे एक बार हािसल कर िलया, आप ता-उ  नह  भूलगे।
आपको िजतनी यादा जानकारी होगी, मुि कल हालात  म यह उतनी ही काम आएगी।
एक रा ते से आप जा रह ेह, कसी वजह से वह बंद हो जाता ह ैतो आप मान लेत ेह क या
तो आपक  या ा ख़राब हो गई, या फर आप फँस गए। ले कन अगर आपक  अ छी तैयारी
ह,ै तो आप वैकि पक रा ता ढँूढ़ लगे।
मुझे मैप-री डगं का, मानिच  को दखेने-पढ़न-ेसमझन ेका बड़ा शौक़ ह।ै बचपन से ही

यह शौक़ रहा ह।ै अब तो गूगल मैप का ज़माना ह,ै तो यह शौक़ अपन ेचरम पर ह।ै म वयं
भी गूगल मैप म मैप एिड टंग करता रहता  ँऔर ऐसे नय ेरा ते जोड़ता रहता  ँजो गूगल
मैप म नह  होते। इसिलए मुझे इसक  ख़ूिबय  और ख़ािमय  का अ छी तरह पता ह।ै
इसक  सबसे बड़ी ख़ामी कुछ समय पहले तक यह थी क यह सुिवधा बंदर के हाथ म
उ तरा पकड़ा दने ेके बराबर थी। कोई भी गूगल मैप म रा ते जोड़ सकता था। अब आप
उस रा त ेको अपन ेकं यूटर म या मोबाइल म दखेकर उसी से जाने क  योजना बनाएँगे।
ले कन वहाँ जाकर पता चलेगा क रा ता तो ह ैही नह । हालाँ क बड़ ेपैमाने पर इस तरह
क  िशकायत गूगल को ा  ई ह, इसिलए अब ऐसा करने पर थोड़ी स ती ह।ै ले कन
फर भी ग़लत रा त ेगूगल मैप म अभी भी बनाए जा सकत ेह। कुल िमलाकर गूगल मैप
आँख मीचकर भरोसा करने क  चीज़ नह  ह।ै और दगुम इलाक़  म तो क़तई नह ।



बेस कप जाने वाले अिधकांश ैकस काठमांडू से लुकला तक वायुयान स ेजात ेह। लुकला
सड़क माग से नह  जुड़ा ह।ै मेरी इ छा वायुमाग से जाने क  नह  थी। अब दसूरा िवक प
था- जीरी स े ैक आरंभ करना। जीरी सड़क माग से जुड़ा ह ैऔर काठमांडू से जीरी तक
सीधी बस भी चलती ह।ै गूगल मैप म जीरी से आगे िशवालय तक भी सड़क दखाई गई ह।ै
तो िशवालय म सड़क ह ैया नह , इसका पता गूगल मैप के सैटेलाइट मोड से चला। प ा हो
गया क िशवालय तक मोटर माग ह।ै िशवालय से आगे सड़क क  जानकारी नह  िमल
सक । इसका अथ ह ै क पैदल या ा िशवालय स ेआरंभ करनी पड़गेी। िशवालय समु  तल
से 1800 मीटर ऊपर ह।ै इसके बाद चढ़ाई ह ैजो 2700 मीटर क  ऊँचाई पर दउेराली म
समा  होती ह।ै इसके बाद फर 1500 मीटर क  ऊँचाई तक नीचे उतरना होता ह ैऔर
आप चौलाखक प चँ जाते ह। चौलाखक से चढ़ाई दोबारा आरंभ होती ह ैऔर 3550 मीटर
ऊँचे लामजुरा पास पर जाकर समा  होती ह।ै लामजुरा पास से फर आप 2600 मीटर क
ऊँचाई तक नीचे उतरत ेह, फर 3000 मीटर तक ऊपर चढ़ते ह और आिख़र म थोड़ा नीचे
उतरकर 2600 मीटर क  ऊँचाई पर ि थत रंगमो प चँ जात ेह।
अगर आप िशवालय से ै कंग आरंभ करते ह और आपक  सेहत भी अ छी ह ैऔर ै कंग

का पुराना अनुभव भी ह,ै तब भी आपको िशवालय से रंगमो तक प चँन ेम कम-से-कम
पाँच दन तो लगगे ही। पाँच दन ही वापसी के समय रंगमो से िशवालय और जीरी तक
मानकर चिलए। इस तरह जीरी और रंगमो के बीच आपके दस दन ख़च ह गे। याद रह,े
रंगमो प चँने के बाद भी एवरे ट बेस कप 100 कलोमीटर से यादा रह जाता ह।ै
हम अपने ये दस दन ख़च नह  करना चाह रह ेथे। हम न लाइट से जाना था और न ही

जीरी से। बेस कप जाने वाले 99 ितशत स े यादा ैकस इन दोन  रा त  का ही योग
करते ह, इसिलए इंटरनेट पर इन दोन  रा त  के ख़ूब वृ ांत भी िमल जाते ह।
तीसरा िवक प ढँूढ़ा जाने लगा, जो ज दी ही िमल गया। यह था फाफलू तक सड़क से

जाना और उसके बाद पैदल। गूगल मैप म फाफलू और उससे 13 कलोमीटर आगे रंगमो
तक सड़क दखाई गई ह।ै जी हाँ, यह वही रंगमो ह,ै जहाँ जान ेके िलए जीरी से पाँच दन
लगते ह। सैटेलाइट से दखेा तो रंगमो म सड़क होने और न होने का संदहे बना रहा। ले कन
फाफलू म सड़क थी। इंटरनेट पर फाफलू म सड़क होन ेके बारे म कोई या ा-वृ ांत ढँूढ़ा,
ले कन नह  िमला। बेस कप जान ेवाल  म एक ितशत से भी कम लोग फाफलू माग का
योग करते ह, उनम से कतन ेअपना वृ ांत िलखगे? ब त दन  तक कोई वृ ांत नह
िमला। ले कन एक दन िमल गया। उनक  लुकला से काठमांडू क  लाइट बुक थी और दो
दन बाद काठमांडू से अपने दशे जाने क  भी बु कंग थी। ले कन लुकला म उस दन मौसम
ख़राब हो गया और सभी उड़ान रद ्द हो ग । उ ह अपने दशे जान ेक  चंता होन ेलगी।
तब वे दो दन  तक पैदल चलते ए फाफलू आए। फाफलू म भी हवाई अड् डा ह,ै ले कन
मौसम अभी तक ख़राब था। फर वे उसी रात सड़क माग से काठमांडू के िलए िनकल गए।
बाद म िलखा था क सड़क ब त ख़राब थी।
इससे एक चंता तो दरू ई क फाफलू तक मोटर माग ह।ै ले कन चँू क उ ह न ेख़राब

सड़क के बारे म भी बताया था, इसिलए अब इस गणना म लग गया क कतनी दरूी तक



ख़राब सड़क ह?ै कस लेवल तक ख़राब ह?ै या उस पर बस भी चलती ह या केवल जीप
या एस.यू.वी. के लायक़ ही ह?ै इस बात का मुझे कभी पता नह  चल सका। ले कन सुकून
इस बात का था क फाफलू तक हम सड़क माग स ेजा सकत ेह और शायद रंगमो तक भी
चले जाएँ। इसस ेिनि त तौर पर हमारे िशवालय- रंगमो माग के आने-जाने के दस दन
बचगे। जब हम फाफलू तक बस के जान े के बारे म पता नह  चल सका तो अपनी
मोटरसाइ कल ले जाने का िनणय िलया। यह माग य द इतना ख़राब भी आ क बस नह
चल सकत , ले कन जीप चल सकती ह, तो मोटरसाइ कल भी चली जाएगी।
मोटरसाइ कल के प  म दसूरी बात यह भी थी क एवरे ट बेस कप समु  तल से लगभग
5300 मीटर क  ऊँचाई पर ि थत ह।ै मने 5000 मीटर से ऊपर पहले दो बार ै कंग कर
रखी ह,ै ले कन दीि  तो कभी 3700 मीटर से ऊपर ही नह  गई। हम हमेशा से ही अपनी
सेहत के ित िब कुल भी गंभीर नह  रह।े सुबह दरे से उठना और दन-भर कुस  पर बैठे
रहना। यही हमारी दनचया थी। हम दोन  का वजन अब तक का अिधकतम वजन था। म
अपने टायर बन चुके पेट को लेकर चंितत रहता, तो दीि  अपन ेबढ़ते वजन को लेकर।
हम केवल चंितत ही रहत,े कभी गंभीरता से इस ेकम करन ेका य  नह  करते। तो इस
समय हमारे सामन ेयह भी संभावना थी क शायद हम बेस कप तक न प चँ पाएँ। यक़ न
मािनए, 3000 मीटर से ऊपर जाने पर आपको ‘हाई माउंटेन िसकनेस’ का असर दखने
लगता ह।ै 4000 मीटर तक तो आप प  प से इस ेमहसूस भी करत ेह और 5000 मीटर
तक वायुमंडल म हवा आधी रह जाती ह ैऔर कई बार तो शरीर भी आपका कहा नह
मानता। बड़ा रो-रोकर आगे बढ़ना पड़ता ह।ै
तो एक संभावना यह भी थी क शायद म या दीि  या हम दोन  बेस कप तक न जा

पाएँ। इस प रि थित म हम लौट आएँगे और अपनी बची ई छुट् टयाँ बाक़  नेपाल घूमने
म िबताएँगे, बाइक से।
यह माच 2016 का पहला स ाह था और हम अ ैल के पहले स ाह म द ली से चल

दनेा था। हम अपनी तरफ़ से पूरी तरह तैयार थे और एक-एक दन कम होत ेिगन रह ेथे।
ले कन माच के आिख़री स ाह म एक ऐसा काम याद आ गया जो पूरा करना बेहद
आव यक था। यह था अपने ऑ फ़स से ‘ए स-इंिडया लीव’ लेना। येक सरकारी
कमचारी को भारत से बाहर जान ेके िलए अपन ेिवभाग म एक िनधा रत ा प म फ़ॅाम
भरकर दनेा होता ह।ै इस पर आिखरी म िनदशेक के ह ता र होत ेह, तभी आप भारत से
बाहर जा सकत ेह। नेपाल जान े के िलए हम भारतीय  को कसी भी तरह के वीजा या
पासपोट या परिमट क  आव यकता नह  होती, ले कन अपने ऑ फ़स म यह
औपचा रकता पूरी करनी होती ह।ै यह केवल ऑ फ़स के अंदर क  बात होती ह,ै बाहर
इसके होन ेया न होन ेका कोई फ़क़ नह  पड़ता। इसके िलए कम-से-कम 15 दन पहले
आवेदन करना होता ह।ै ले कन या ा म अब एक ही स ाह बचा था। इतने कम समय म
यह औपचा रकता होनी मुि कल थी। इसिलए अ ैल के पहले स ाह म जाना रद ्द कर
दया।
इसका हम कोई दःुख नह  था। ये सब या ा  के आव यक भाग होत ेह। या ा  स ेहम

सबसे पहली सीख यही िमलती ह ै क कसी भी प रि थित के िलए हमेशा तैयार रहो।



प रि थित धीरे-धीरे बन ेया अचानक आ पड़,े आपको सावधान भी रहना ह ैऔर सामना
करन ेको तैयार भी। यह भी या ा का ही एक िह सा था।
अब सबकुछ एक महीना आगे िखसक गया। सोचने-समझन ेव और यादा तैया रयाँ

करन ेके िलए हम अब एक महीन ेका समय और िमल गया था। यह एक अ छा संकेत था।
अब फर से अपनी पूरी ऊजा मानिच  को दखेने-समझन ेम लगा दी। ख़ासकर सोलूखुंबू
के मानिच  को। एवरे ट बेस कप और ै कंग का पूरा माग सोलूखुंबू िज़ले म आता ह।ै
मुझे झील ब त पसंद ह, ख़ासकर 4000 मीटर से ऊपर क  झील। आप भी जाना कभी

कसी ऐसी ही झील के कनारे, दीवाने हो जाओगे। सोलूखुंबू का अ ययन करते समय एक
तो दधूकंुड झील दखी और दसूरी गो यो झील। दधूकंुड हमारे ै कंग पथ से यादा दरू
नह  ह।ै तीन दन अित र  लगगे और हम दधूकंुड भी दखे आएँगे। उधर गो यो झील  ने
मुझे ब त बड़ा लालच द े दया। यहाँ पास-पास ही पाँच झील ह। बेस कप के अलावा 6-7
दन और लगगे, गो यो झील  तक जान ेऔर वापस आन ेम।
नामचे बाज़ार से थोड़ा-सा ऊपर दो न दयाँ िमलती ह। एक ह ैदधूकोशी और दसूरी है

इ जा खोला। दधूकोशी क  ऊपरी घाटी म गो यो झील ह, जब क इ जा खोला क  ऊपरी
घाटी म एवरे ट बेस कप। दोन  के िमलन- थल के पास से ही एक धार ऊँची उठती चली
जाती ह ैऔर 6000 मीटर से भी ऊपर जा प चँती ह।ै यही धार इन दोन  घा टय  को
अलग रखती ह।ै इसी पर ताबो-चे (6300 मीटर) और चोला-चे (6350 मीटर) नामक
चो टयाँ भी ह। इसी धार पर अगर और उ र म चलते जाएँ तो एक जगह यह धार 5350
मीटर तक आ जाती ह।ै यह चो-ला दरा ह।ै गो यो से अगर आपको बेस कप जाना ह,ै तो
यह दरा अव य पार करना पड़गेा, अ यथा पहले दि ण म फुरचे (Phortse) तक जाओ
और फर इ जा खोला क  घाटी म उ र-पूव म चढ़ो। कम-स-ेकम 40 कलोमीटर का
अित र  च र।
दर पार करना एक रोमांचक अनुभव होता ह।ै फर इतना ऊँचा दरा, 5300 मीटर से भी
यादा, पार करना तो िनि त ही रोमांच क  पराका ा होगी। म भी चाहता था क चो-ला
को पार करगे। ले कन िजस एक बात से मुझे डर लग रहा था, वो था मई का महीना। मई
के महीन ेम बफ़ िमल जाया करती ह ैऔर यह बफ़ कम-से-कम िपछले छ: महीन  से यहाँ
पड़ी-पड़ी काफ  कठोर हो चुक  होती ह।ै मुझे चो-ला दर का कोई आइिडया तो नह  था,
ले कन गूगल मैप के ‘टैरेन’ मोड म जब दखेा क 5000 मीटर के बाद 300 मीटर तक बेहद
खड़ा ढाल ह,ै तो इसे पार करन ेक  मेरी इ छाएँ प त होन ेलग । तीन बात यहाँ लागू
ह गी- खड़ा ढाल, अ यिधक ऊँचाई और कठोर बफ़। ऐसे म म इस ेक़तई पार करन ेवाला
नह  था। गो यो भी जाएँगे, बेस कप भी जाएँगे, ले कन चो-ला पार नह  करगे।
इतनी तैया रयाँ करन ेके बाद एक चीज़ और रह जाती ह,ै और यह ह ैमौसम। मौसम

आपक  ऐसी या ा  म बेहद अहम रोल िनभाता ह।ै ऊँचाई वाले इलाक़  म दोपहर बाद
मौसम ख़राब हो जाया करता ह,ै यह सविव दत और सव ापी ह।ै उधर मानसून के आने
म महीना-भर बाक़  था और पि मी िव ोभ मृत ाय: हो चुका था। इसिलए मौसम
ख़राब होन े क  संभावना नह  थी। ले कन यह म य िहमालय ह।ै मेरा सारा अनुभव



पि मी िहमालय का रहा ह।ै म य और पूव  िहमालय के मुक़ाबले पि मी िहमालय म
ग मय  म बा रश कम होती ह।ै इसिलए मौसम ख़राब होन ेक  संभावना से इनकार भी
नह  कया जा सकता।
थोड़ी दरे पहले बताया था क तीन तरह क  तैया रयाँ करनी होती ह - मानिसक,

शारी रक और आ थक। अभी तक हमन ेमानिसक तैयारी के बारे म ही जाना। अब थोड़ा
अपनी शारी रक तैया रय  के बारे म बताता ।ँ
हम दोन  एक नंबर के आलसी जीव ह। ायाम हमारी दनचया म कभी शािमल ही

नह  रहा। हमने सोचा था क इस ैक पर जाने से एक महीने पहले हम ायाम आरंभ कर
दगे, ले कन ऐसा कभी नह  आ। मेरा पेट भी क़ाफ  िनकल चुका था। 9 अ ैल को म 78
कलो का था और दीि  59 कलो क । यह हम दोन  का आज तक का अिधकतम वजन
था। चंितत होना लािज़मी था, ले कन आलसी होन े के कारण इसक  तरफ़ कभी यान
नह  दया। ले कन फर भी यक़ न था क हम बेस कप तक आराम से प चँ जाएँगे। इस
तरह का यक़ न तो वैसे सभी को होता ह,ै ले कन बाद म पता चलता ह ै क हम कतने
लायक़ ह।
ऐसे म मेरे िलए जो सबसे बड़ी सकारा मक बात थी, वो यह थी क मुझे पहले इतनी

ऊँचाई पर ै कंग का अनुभव था। म कई बार 4000 मीटर से ऊपर ैक कर चुका था और
दो बार तो 5000 मीटर से भी ऊपर। तो यह जानन ेके बाद क बेस कप 5300 मीटर के
आसपास ह,ै मुझे कन- कन चुनौितय  का सामना करना पड़गेा, काफ़  हद तक पता था।
अगर आपन े4000 मीटर से ऊपर कोई ैक कर रखा ह,ै तो आप काफ़  कुछ जान जात ेह।
यह कोई प ा िनयम तो नह  ह,ै ले कन बेस कप जाने वाले येक ैकर के िलए पूव म
4000 मीटर से ऊँचा कोई ैक कर लेना अ छा रहता ह।ै दीि  इससे पहले केवल 3700
मीटर तक ही गई थी, इसिलए म उसक  तरफ़ से थोड़ा चंितत भी था।
िजसने कभी भी ै कंग नह  क , उसके िलए 4000 मीटर तक के ैक उ म रहत ेह।

आपको 4000 मीटर से ऊपर जाना ह,ै तो 4000 मीटर से नीचे के कसी ैक का अनुभव
ज़ री हो जाता ह।ै इसी तरह य द 5000 मीटर से ऊपर जाना ह,ै तो 5000 मीटर से नीचे
तक का अनुभव अ छा रहता ह।ै यह कोई िलिखत िनयम नह  ह,ै ले कन अपनी ही सुर ा
के िलए ब त उ म चीज़ ह।ै आपने कभी ै कंग नह  क  और आप सीधे 4000 मीटर से
ऊपर ै कंग करन ेलगे, तो काफ़  संभावना ह ै क नह  कर पाएँगे। कोई अपवाद ही ऐसा
कर सकता ह।ै आप ए.एम.एस. यानी ए यूट माउंटेन िसकनेस के बारे म कतना भी पढ़ ल,
इसस ेबचने के कतन ेभी तरीक़े जान ल, ले कन अगर कभी अनुभव नह  कया ह ैतो सब
बेकार ह।ै
ज़रा सोिचए, आपन ेपढ़ रखा ह ै क ऊँचाई पर जाने पर ऑ सीजन कम हो जाती ह,ै

िसर म दद होता ह,ै च र आते ह, उ टी भी हो जाती ह,ै नाक से ख़ून भी आ सकता ह।ै
इनसे बचने के तरीक़े भी आपने पढ़ रख ेह। मसलन, ऊँचाई छोड़कर िनचले इलाक़े म चले
जाना चािहए, ख़ूब पानी पीना चािहए, खाना खाना चािहए, डायमॉ स लेनी चािहए,
आराम करना चािहए। ले कन अगर आपका यह सब करन ेका मन ही नह  ह,ै सामन े दख



रह ेबफ़ ले पहाड़ या ख़ूबसूरत झील आपको अ छे नह  लग रह ेह, न खाना खान ेका मन
ह,ै न पानी पीने का, न वापस जाने का- तो आप या करगे? मन नह  ह,ै इसस ेबचन ेके
तरीक़े आप केवल और केवल तभी जानगे, जब वयं अनुभव करने लगगे। बेस कप जैसी
बड़ी और ख़च ली जगह पर जान ेस ेपहले यह अनुभव आपको हो जाना चािहए। इसिलए
पहले कसी दसूरी इससे कम ऊँचाई वाली जगह पर जाकर अनुभव कर आना चािहए क
जब ‘मन नह  ह’ै तो या होता ह।ै ऊँचाइय  पर यह सबस ेबुरी बात होती ह।ै आपका मन
नह  ह,ै तो आप कसी क  भी बात नह  मानगे। सामन ेवाला आपक  हालत दखेकर कुछ
सलाह दगेा, तो काफ़  संभावना ह ै क आप उससे झगड़ पड़गे। ए.एम.एस. के बारे म
आपक  सब पढ़ाई, सब तैया रयाँ धरी-क -धरी रह जाएँगी।

ै कंग से संबंिधत तीसरी तैयारी ह ैआ थक। मने सुन रखा था क इस रा ते म हर जगह
खाने-पीने क  सुिवधा उपल ध ह,ै ले कन अ यिधक महगँी। हम वहाँ पं ह दन से यादा
िबतान ेथे, इसिलए म जान लेना चाहता था क दाल-भात कतन ेका िमलता ह?ै नेपाल म
दाल-भात हर जगह खाया जाता ह ैतो यह अपे ाकृत स ता होना चािहए। पता चला क
िनचले इलाक़  म एक लेट दाल-भात स ता िमलेगा और जैस-ेजैसे ऊपर चढ़त ेजाएँगे, यह
महगँा होता जाएगा। यहाँ तक क 800 पय े ित लेट तक भी। य द हम 600 का औसत
भी मानकर चल या 500 का भी मानकर चल तो हम दोन  का एक समय का केवल दाल-
भात का ही ख़च 1000 से ऊपर हो जाएगा। ै कंग म हम यादा भोजन क  आव यकता
होती ह,ै दन म दो समय भरपेट भोजन तो करना ही होगा, साथ म चाय आ द भी लेने
पड़त ेह। इसिलए कम-से-कम 2500 पये ित दन केवल खाने के ही ख़च ह गे। यानी 15
दन क  ै कंग के दौरान लगभग 38000 नेपाली पये केवल खाने पर ही ख़च होने ह।
इसके अलावा रात कने के िलए कमरा भी लेना होगा, िजसके बारे म पता चला क 300-
400 तक म आराम से िमल जाता ह,ै यानी इस दौरान लगभग 5000 पये के कमरे। इनके
अलावा लगभग 5000 पय ेके ट स काड और सागरमाथा नेशनल पाक का वेश शु क
भी लगेगा। मान ेलगभग 48000 नेपाली पय ेअथात 30000 भारतीय पये का ख़च 15
दन क  ै कंग के दौरान ही होगा। कसी वजह से ै कंग के दन बढ़ गए, तो यह ख़च भी
बढ़ जाएगा। इसके अलावा द ली से फाफलू तक जाने और आने का ख़च अलग से। कुल
िमलाकर 40000 भारतीय पये से भी यादा का ख़च होगा हम दोन  का।
हम अगर केवल बेस कप तक ही जाना होता तो 30000 पय ेतक म आराम स ेिनपट

जाता, ले कन गो यो जान ेसे यह ख़च 40000 को पार कर जाता। इतनी बड़ी धनरािश का
इंतज़ाम करना थोड़ा मुि कल होता ह।ै ब त-से लोग ऐसी या ा  के िलए ायोजक ढँूढ़ते
ह। मुझे न तो ायोजक ढँूढ़ने क  कला आती ह ैऔर न ही म इतनी भागदौड़ करना चाहता।
चँू क मोटरसाइ कल से जाने का इरादा बन गया था, तो थोड़ी तैया रयाँ मोटरसाइ कल
क  भी करनी ज री थ । सबसे पहली तैयारी होती ह,ै स वस कराना। फर एक दन
धीरज को भेज दया करोल बाग़ और वह इसम पंजरा लगवा लाया। यह पंजरा बुलेट के
िलए पहले ही िडजाइन कया होता ह,ै ले कन थोड़-ेसे मॉडी फकेशन से यह हमारी बाइक,
बजाज िड कवर 150 सी.सी., म भी फ़ट हो गया। इसके 2500 पये ज़ र लगे, ले कन
अब हम सामान बाँधन ेक  कोई परेशानी नह  आएगी।



हमारे पास वैसे तो टक बैग भी ह,ै जो मोटरसाइ कल क  टंक  पर फ़ट हो जाता ह,ै
ले कन हमने इस ेन ले जान ेका फ़ैसला कया। हमन ेवही सामान िलया, जो केवल ै कंग म
काम आएगा। हम नह  चाहत े थे क कोई सामान हम बाइक के साथ फाफलू म छोड़ना
पड़।े टक बैग ले जाते तो यह हम अव य छोड़ना पड़ता।
दो जोड़ी साधारण कपड़ ेऔर एक जोड़ी गम कपड़ ेिलए। गम कपड़  म इनर, लोवर,

जुराब, मंक  कैप, मफ़लर और एक जैकेट। गम कपड़  क  ज़ रत केवल ै कंग के दौरान ही
पड़गेी। साथ ही रेनकोट भी ले िलए। हालाँ क मई का महीना ह,ै ले कन हम ख़ूब बा रश
भी िमलेगी।
टट भी ले जान ेका इरादा बना, कम-से-कम 5000 पये तो बचेगे, ले कन फर सोचा

क 250 कलोमीटर से भी यादा का ैक ह,ै तो य  साढ़े तीन कलो का टट ढोएँ? जहाँ
इतने पैसे ख़च हो रह ेह, वहाँ 5000 और सही। लीिपगं बैग रख िलया। वैसे तो पूरे ैक के
दौरान कने क  कोई द क़त नह  आती, ले कन एक ैकर को हमेशा लीिपगं बैग तो
साथ रखना ही चािहए। पता नह  कहाँ कैसी परेशानी आ जाए। हालाँ क हम इसक
आव यकता नह  पड़ी। लीिपगं बैग िलया तो मै ेस भी ले ली और ै कंग ि टक भी।
तो जी, यह थी हमारी चलने से पहले क  तैयारी। मने इसम अपना ै कंग का पूरा

अनुभव झ क दया था। यह एक बड़ा काम था। येक ैकर का सपना होता ह,ै कम-से-
कम एक बार एवरे ट बेस कप तक जान ेका। नौकरी वाले के िलए छु ट्टयाँ िनकालना
मुि कल होता ह ैऔर ख़च ला ैक तो यह ह ैही। मुझे चार स ाह  क  छु ट्टयाँ भी िमल
गई थ  और पैस  का इंतज़ाम भी हो गया था। अब भी अगर हम बेस कप न जा पाएँ तो
ज़ंदगी म ऐसा मौक़ा पता नह  दोबारा आए या न आए, कौन जानता ह?ै



या ा का आरंभ: पहला दन
9 मई 2016 था, दन सोमवार था और सुबह के नौ बजे थे। बाइक पर एक तरफ़ एक बैग,
दसूरी तरफ़ दसूरा बैग और पीछे तीन मै ेस बाँध द । यह दीि  के िलए एक ‘ संहासन’
बन गया था। अब ाइवर साहब बाइक चलाते रहगे और वह पीछे आराम से बैठकर दोन
बैग  पर अपनी कोहनी टकाकर पीछे कमर लगाकर बे फ़  होकर बैठ सकती थी और न द
भी ले सकती थी। उधर जयपुर से दवे  कोठारी जी भी चल पड़ ेथे। वे भी बेस कप तक
जाएँगे। कुछ दन पहले जब उ ह ने मुझसे कहा क वे भी साथ चलगे, तो मने उ ह सीधा-
सपाट उ र दया, “आप मत चलो।” कारण पूछा तो बताया, “पता नह । ले कन मन नह
मान रहा।” बोले, “जहाँ तक जा सकँूगा, जाऊँगा। फर वापस आ जाऊँगा। तु हारे ऊपर
कसी तरह का बोझ नह  बनूँगा।” अब इसके बाद तो कुछ कहने क  ज़ रत ही नह  थी। वे
िनयिमत िजम जान ेलगे थे और पहाड़  क  ऊँचाइय  पर बाइक चलान ेका उ ह अ छा
अनुभव था। द क़त इस बात क  थी क उ ह न ेकभी ै कंग नह  क  थी। इतनी ऊँचाई
पर बाइक चलाने और ै कंग करने म ज़मीन-आसमान का अंतर होता ह।ै आपको बस
बाइक के कान उमेठने होते ह और बाक़  काम बाइक कर दतेी ह,ै ले कन पैदल चलन ेम
आप पूरे उमठ जाते ह, तब भी काम नह  बनता।
हालाँ क कोठारी जी एक हठी इंसान ह। पीछे हटना नह  जानत।े िपछले साल जब हम

लद ्दाख जा रह ेथे, तो मुझे यक़ न था क संथन टॉप के ख़राब रा त ेको दखेकर वे घबरा
उठगे। ले कन म हरैान रह गया, जब उ ह ने कहा- “ संथन टॉप पर बाइक चलान ेम आनंद
आ गया।” इसके बाद जब ीनगर म हम िबछुड़ गए, तो मुझे शत- ितशत यक़ न था क वे
वापस जयपुर चले जाएँगे, ले कन कुछ दन बाद लेह के होटल म रिज टर म जब उनका
नाम िलखा दखेा तो मेरे आ य क  सीमा नह  रही। तब मुझे पता चला क कोठारी जी
कोई छुई-मुई नह  ह। वे आिख़री साँस तक िह मत दखाएँगे। इस बार मने कह तो दया
क आप मत जाओ, ले कन मन का एक कोना कह भी रहा था, “हो सकता ह ै क हम न
प चँ पाएँ, ले कन कोठारी जी प चँ जाएँगे।”
हरी झंडी दखान ेवाल  म िपताजी थे, धीरज था और सास ूजी थ  यानी दीि  क

म मी। हालाँ क हरी झंडी कह  नह  थी, ले कन सभी न ेआपस म ‘राम राम-राम राम’ कर
ली तो हरी झंडी िमल गई। ठीक सवा नौ बजे बाइक टाट हो गई, पहला िगयर डाल दया
और एक लंबी या ा के िलए थोड़ी-सी रेस बढ़ाकर लच छोड़ दया। यह थी हमारी इस
या ा क  शु आत।
नेपाल म वेश को लेकर हम थोड़ े कंकत िवमूढ़ भी थे। कभी मन करता बनबसा से

जाएँ और कभी मन करता सोनौली से जाएँ। ले कन जब हम गािज़याबाद क  तरफ़ न



जाकर नोएडा क  तरफ़ चल दए, तो प ा हो गया क नेपाल म वेश सोनौली से करगे।
शा ी पाक स ेयमुना के कनारे- कनारे सीधी सड़क ह ैजो अ रधाम मं दर के सामन ेसे
होती ई सीधे नोएडा चली जाती ह।ै इधर-उधर कह  नह  मुड़ना होता और ठीक 40
कलोमीटर के बाद यमुना ए स ेस-वे का वागत ार दख जाता ह।ै
यमुना ए स ेस-वे बेहद शानदार बना ह,ै ले कन एक कारण से यह बदनाम भी ह।ै आठ

लेन क  सड़क ह ैऔर महगँा टोल लगने क  वजह से कोई ै फ़क भी नह  होता। इसिलए
ख़ासकर कार वाले अपनी कार क  र तार जाँचते ह। और इसीिलए यह हाईवे बदनाम ह।ै
इसके कारण टायर गम हो जाते ह, उनके अंदर क  हवा भी गम हो जाती ह,ै गम होने के
कारण फैलती ह।ै अंदर दाब बढ़ता ह ै और टायर फट जाता ह।ै इसिलए जगह-जगह
चेतावनी भी िलखी ह ै क टायर  क  हवा चेक कर ल और िनधा रत गित से यादा गाड़ी न
चलाएँ। हालाँ क यह कह  नह  िलखा क िनधा रत गित कतनी ह।ै
यह माग तारकोल का न बनकर कं ट का बना ह।ै इसम अव य कोई उ  िसिवल

इंजीिनयरी रही होगी, ले कन इसके कारण सड़क ‘बंपी’ हो गई ह।ै और जहाँ भी कह  पुल
या पुिलया ह, वहाँ ‘बंप’ ब त यादा ह।ै या ी को झटका लगता ह।ै यह भी इसका एक
नकारा मक पहलू ह।ै अ यथा िनमाण के दौरान ही यह सड़क इतनी िव तरीय बनाई जा
सकती थी क सौ क  पीड स ेचलती कार म लबालब भरा आ िगलास न छलके। अब तो
हालत यह ह ै क आधा भरा िगलास भी थोड़ी ही दरे म धे मँुह िगर पड़गेा।
ले कन इसके बावजूद भी यहाँ बाइक चलान े का अलग ही आनंद ह।ै िबना कसी

परेशानी के 80-90 क  पीड स ेबाइक चलती रही। इससे यादा तेज़ चलाई भी नह । हर
थोड़ी- थोड़ी दरूी पर एक टाफ़ बैठा रहता ह,ै ता क कसी आपातकाल म वह सहायता
कर सके। जेवर म टोल बूथ आया। आगरा तक का 175 पये का टोल लगा। इसस ेपहले
बाइक का मने कभी भी टोल लगता नह  दखेा था। 175 पये बाइक का टोल काफ़  महगँा
तो था, ले कन पैसा-वसूल भी था। यह माग नया-नया बना ह।ै िजस इलाक़े से होकर यह
गुज़रता ह,ै वह उ र दशे का ऐसा इलाक़ा ह,ै जहाँ ढंग के रा ते तक नह  ह। सीमावत
इलाक़ा ह ैऔर ऐसे इलाक़े अ सर शासन को दखते भी नह  ह। अभी भी सड़क से लगते
ए दरू-दरू तक खेत-ही-खेत आपको दखगे, कोई ावसाियकता नह । ले कन वह दन
दरू भी नह  ह।ै ज़मीन के भाव बढ़न ेलगे ह और अिध हण भी होन ेलगा ह।ै दोआब क  यह
ज़मीन बेहद उपजाऊ ह,ै ले कन ज द ही नोएडा से लेकर आगरा तक क  यह बे ट एक
ावसाियक बे ट बनने वाली ह।ै
आगरा शहर म न जाकर इटावा क  तरफ़ मुड़ गए और वह  एक ढाबे पर पेड़ क  छाँव

म बैठकर कढ़ी-चावल खाने लगे और जयपुर से आने वाले कोठारी जी क  ती ा भी करने
लगे। कढ़ी बेहद ज़ायक़ेदार बनी थी। थोड़-ेस ेचावल खाते और कढ़ी पर कढ़ी माँगन ेलगते।
ढाबे वाले न ेउलाहना दया क ऐसा नह  आ करता। मन ेसमझाया, “भाई जी, कढ़ी ब त
अ छी बनी ह।ै हमारे िम  एक घंटे बाद आएँगे। तब तक हम बस कढ़ी ही िखलात ेरहो।
जो पैसे बनगे, बता दनेा। हम द ेदगे।” इसके बाद उसन ेकुछ नह  कहा। िबल आया मेरा
और दीि  दोन  का 190 पये।



दो बजे कोठारी जी आए। खाना खान ेलगे तो मने पूछ िलया, “कर सकोगे?” बोले,
“मेहनत तो ब त कर रखी ह।ै ली पंग बैग पैक करना सीख िलया ह,ै टट बाँधना सीख
िलया ह ैऔर मोटरसाइ कल पर सामान बाँधना भी। फर भी अगर नह  हो सकेगा, तो
वापस आ जाऊँगा।” मन ेकहा, “हो जाएगा। आप दखेते रहना।”
अकबरपुर से शैलेश ताप संह जी का आ ह आ क म रात उनके यहाँ कँू। यहाँ से

अकबरपुर लगभग सवा दो सौ कलोमीटर दरू ह।ै यानी लगभग 5 घंटे लगगे। गम  अपने
चरम पर थी। ले कन जब तक हम यू.पी. म रहगे, तब तक गम  इसी तरह परेशान करती
रहगेी। नेपाल म वेश करने के बाद भी हालाँ क दो-तीन दन  तक कोई यादा अंतर तो
नह  पड़गेा, ले कन पवतीय वातावरण होन ेसे मन भी लगा रहगेा व थोड़ा-सा अंतर भी
पड़गेा।
दो बजकर पचास िमनट पर यहाँ से चल दए। अब सड़क चार लेन क  हो गई थी और
ै फ़क भी बढ़ गया था। इसिलए चौकस होकर चलना पड़ रहा था। कोठारी जी मुझसे तेज़
बाइक चलाते ह, इसिलए वे आगे िनकल गए। और आगे िनकलकर जाएँगे भी कहाँ? कह
क जाएँगे और ती ा करगे।
आधे घंटे म ही फ़रोज़ाबाद आ गया। यहाँ चूिड़य  क  भरमार थी। ठेल  पर चूिड़याँ।

रंग-िबरंगी भी और बेरंगी भी। इधर से उधर ले जाई जा रही थ । चूिड़याँ दखेते ही दीि
का मन डोल गया। पूछने लगी, “हम वापस इधर से ही आएँगे या?” मने कहा, “नह ,
वापस बनबसा से िनकलगे। “यह सुनकर चुप हो गई। इधर से आने क  बात पूछने का अथ
था क वापसी म यहाँ से चूिड़याँ ख़रीदगे। अब फ़लहाल तो ख़रीद नह  सकत।े फर कैमरा
लेकर फ़ोटो ख चने को कहने लगी। मुझे संकोच होता ह ैऐसे थान  पर बड़ ेकैमरे से फ़ोटो
लेने म। पता नह  य ?
थोड़ा ही आगे िशकोहाबाद ह।ै यहाँ आकर सारी गम  छूमंतर हो गई। जी ख़श हो गया।

कुछ दरे पहले बा रश ई थी और अभी भी सड़क गीली थ  व कह -कह  पानी भी भरा
था। वातावरण म ठंडक हो गई थी। बाइक चलाना अ छा लगने लगा।
इटावा से किपल चौबे जी का फ़ोन आ गया, “नीरज भाई, चाय-पानी पीकर जाना।”

हम वैसे भी इटावा म चाय-पानी पीना था, इस आ ह को तुरंत वीकार कर िलया। भोजन
करन े के बाद अब तक सौ कलोमीटर आ चुके थे। बाईपास पर चौबे साहब िमल गए।
सोशल नेटवक का यह बड़ा लाभ ह।ै आप एक िज़ मेदार और सामािजक जीव क  तरह
वहार करत ेह; तो दशे भर म, यहाँ तक क िवदशे  तक म भी आपके िम  बनत ेचले

जात ेह। हालाँ क अभी भी फ़ेसबुक आ द के िम  को आभासी िम  कहा जाता ह,ै ले कन
ऐसा नह  ह।ै आप वयं को एक िज़ मेदार इंसान समझते ह, तो दसूरे भी आपको
िज़ मेदार समझगे और आपका वागत करन ेको त पर रहगे। फ़रोज़ाबाद म भी कुछ िम
थे और इस सड़क से थोड़ा हटकर भरथना म भी। ले कन उ ह समझाना पड़ा क आज नह
आ सकत।े
इटावा के पास ही यमुना बहती ह ैऔर थोड़ी ही दरू चंबल भी ह।ै चौबे जी ने अगली

बार आने को कहा, “इधर घूमने को ब त कुछ ह।ै यमुना- चंबल का सगंम एक िविश



सगंम ह।ै चंबल के अलावा संध, पा ज और ारी न दयाँ भी यमुना म िमलती ह।” ारी
को कँुवारी भी कहा जा सकता ह।ै मुझे याद आया क इस नाम क  नदी तो उधर मुरैना के
पास भी बहती ह ैऔर एक रेलवे टेशन का नाम िसकरौदा ारी भी ह।ै चौबे साहब ने
बताया क यह वही नदी ह।ै यह मेरे िलए आ य क  बात थी, य क इस नदी का पथ
चंबल के साथ-साथ ही ह ैऔर इन दोन  के बीच क  दरूी एक कलोमीटर से लेकर 10
कलोमीटर तक ही रहती ह।ै वं य क  न दय  पर अलग से एक शोध क  आव यकता ह।ै
ब त सारी मज़ेदार बात सामन ेआएँगी।
तो आधा घंटा चौबे जी के साथ बैठकर चाय-समोसे खाकर आगे चल दए। चौबे जी ने

आगाह कर दया क इटावा से िनकलकर औरैया और अकबरपुर तक का इलाक़ा ठीक नह
ह।ै पहली बात तो कह  कना मत और अगर कना भी पड़ ेतो औरैया म फ़लाँ नाम का
होटल ह,ै वहाँ चाय-वाय ले लेना। इटावा म हमन ेबाइक क  टंक  फुल कराई और आगे
चल दए। 12.23 लीटर पे ोल आया। द ली से अब तक 327 कलोमीटर चल चुके थे।
इसका अथ ह ै क लगभग 27 कलोमीटर ित लीटर का औसत। ये अ छे संकेत नह  थे।
150 सी.सी. क  यह बाइक ऐसी शानदार सड़क  पर कुछ ही महीने पहले 60 तक का
औसत द े दया करती थी। अब अचानक ऐसा या हो गया क औसत आधे स ेभी कम रह
गया? इसका एक कारण तो यमुना ए स ेस हाईवे पर 90 क  लगातार र तार से चलना
ह।ै और फर बाइक म भी कोई न कोई बात ज र ह।ै यह या ा ठीक िनपट जाए, वापस
लौटकर बाइक को दखवाऊँगा। हालाँ क दो दन पहले स वस कराई थी, ले कन शो म
वाले कैसी स वस करत ेह, यह सबको पता ह।ै
इटावा स ेआगे 6 लेन क  सड़क ह।ै और ै फ़क िब कुल भी नह । बँूदाबाँदी तो नह  ई,

ले कन मौसम हमेशा ऐसा बना रहा जैसे दस िमनट पहले ही बंद ई हो।
ठीक आठ बजे अकबरपुर प चँ गए। शैलेश जी न ेपहले ही कह दया था क लाईओवर

पर न चढ़कर नीचे ही रहना। यह  वे लेने आ गए। अकबरपुर कानपुर दहेात िज़ले का
मु यालय ह।ै कल ेट के पास झाँसी रोड पर उनका घर था। ए.सी. चल रहा था। इसम
कहने क  तो बात ही नह  ह ै क हम बेहद थके थे। िपछले 11 घंटे म 445 कलोमीटर बाइक
चलाई थी। भले ही सड़क शानदार हो और हम कत-े कते चल रह ेह , ले कन फर भी
ऐसे म शाम तक भयंकर थकान हो जाती ह।ै धूल से सने ए गंद ेकपड़ ेथे और हम ए.सी.
का एहसास होते ही दौड़कर कमरे म सोफे पर जा पसरे। हमारी हालत ऐसी थी क हम
महसूस ही नह  आ क शैलेश जी हम गंद  को ऐसे पसरे दखेकर या सोच रह ेह गे?
शैलेश जी से कानपुर के बारे म ख़ूब बात । ग़ौरतलब ह ै क कानपुर एक ऐसा शहर है

जो िनरंतर पतन क  ओर उ मुख होता जा रहा ह।ै द ली-कोलकाता राजमाग पर एक
मह वपूण थान पर होने के बावजूद भी अब कानपुर म वो बात नह  रही, िजसके िलए
यह जाना जाता था। और यही बात अकबरपुर म भी दखेी जा सकती ह।ै अकबरपुर से एक
राजमाग द ली जाता ह;ै एक राजमाग कोलकाता क  ओर जाता ह ैऔर एक राजमाग
झाँसी होत े ए म य, पि म व दि ण भारत क  ओर जाता ह।ै ले कन यहाँ भी वो बात
नह  दखती, जो दखनी चािहए थी। उजाड़-सा शहर ह ैअकबरपुर भी।



ख़ैर, हम नेपाल जाना ह,ै एवरे ट बेस कप जाना ह ैऔर हम यहाँ कानपुर-अकबरपुर क
बदहाली िलखन े बैठ गए। कुछ िम  िशकायत करगे क वे बेस कप क  गाथा पढ़ने को
उ सुक ह और उ ह कानपुर क  गाथा य  पढ़ाई जा रही ह?ै तो जी, उ र यह ह ै क सीधे
बेस कप क  गाथा िलखी भी नह  जा सकती। िलख भी दगे, तो आप पढ़ नह  सकगे। घर से
िनकल पड़ े ह, प चँत-ेप चँत े ही प चँगे। रा ते भी मह वपूण होत े ह। िहमालय क
शीतलता तो पता नह  कब िमलेगी, िमलेगी भी या नह । ले कन फ़लहाल रा ते का आनंद
लेते चिलए। महसूस क िजए आप अपनी सहनशि  क  हद तक थके ए ह। अचानक
ए.सी. िमल जाता ह,ै ठंड ेपानी से शॉवर के नीचे नहाना िमल जाता ह,ै चार तरह क
सु वाद ु सि ज़य  के साथ रो टयाँ िमल जाती ह, आपका हाल-चाल पूछने वाला,
उ साहवधन करने वाला और बितयान ेवाला एक िम  व उसका प रवार िमल जाता ह।ै
यह या आनंद और सुकून का चरम नह  ह?ै या या ा का िह सा नह  ह?ै



दसूरा दन: अकबरपुर से फ़ैज़ाबाद
10 मई 2016 और दन था मगंलवार। आज हमारी या ा का दसूरा दन था।
रात जमकर न द आई थी। सुबह आराम से सात बजे उठे। कोठारी जी ज दी उठ जाने

वाले इंसान ह। म और दीि  बड़ ेआराम स ेउठते-उठते ही उठत ेह। हम आज महाराजगंज
जाना था, जो यहाँ से लगभग 430 कलोमीटर दरू ह।ै फ़ैज़ाबाद म लंच करगे और शाम
तक आराम से महाराजगंज प चँ जाएँगे। महाराजगंज म दीि  क  एक बुआ मा टरनी ह,
वह उनस ेिमलत े ए जाना चाहती थी। हालाँ क हम सोनौली म सीमा पार करनी ह ैऔर
महाराजगंज सोनौली रोड से 30 कलोमीटर हटकर ह,ै इसिलए हम आने-जान ेम 60
कलोमीटर अित र  चलना पड़गेा।
तो पौने नौ बजे चल दए। काफ़  दरू तक शैलेश जी छोड़ने आए। सड़क छ: लेन क  ह,ै

ले कन औ ोिगक े  ह ैऔर कानपुर से लगातार दरूी भी घटती जाती ह,ै इसिलए पूरे
रा ते चहल-पहल िमलती ह।ै बाइक आराम स े70 क  पीड से चलती रही। कोठारी जी
थोड़ा तेज़ चलात ेह, इसिलए वे ज दी ही आगे िनकल गए और अदृ य हो गए।
वैसे तो यह पूरे दशे क  ही सम या ह,ै ले कन आबादी यादा होने के कारण यू.पी. म
यादा दखाई दतेी ह।ै बाइक वाले, कार वाले और बस, क वाले भी िडवाइडर को मानते
ही नह । काफ़  चौड़ा और सुंदर िडवाइडर बना ह,ै िजस पर पौधे भी लगे ह, ले कन
थानीय लोग सड़क पार करन ेके िलए या दसूरी तरफ़ अपनी गाड़ी चलाने के िलए पहले
िडवाइडर पर चढ़ते ह और फर उस तरफ़ उतर जात ेह। ऐसे म कई बार हाईवे पर तेज़
गित स ेआ रही गाड़ी या बाइक के सामने अचानक िडवाइडर स ेउतरी गािड़याँ आ जाती
ह। ज़ोरदार ेक लगाने पड़त े ह, मन-ही-मन चार गािलयाँ दनेी पड़ती ह और अिधक
चौकस हो जाना पड़ता ह।ै मुझे गुड़गाँव का एक वा या याद आ गया। 2008 म जब म वहाँ
रहा करता था तो राजीव चौक से थोड़ा-सा आगे एक बड़ा तेज़ मोड़ ह।ै आठ लेन का
ए स ेस हाईवे ह ैऔर गािड़याँ फराटे से उस पर चलती ह। उस मोड़ पर अंडरपास होने के
बावजूद भी सीधे िडवाइडर पर लोग जा चढ़त ेऔर सड़क पार करते। ख़ूब दघुटनाएँ होत ।
फर शासन न ेउस िडवाइडर पर धुर-से-धुर तक पाँच-छ: फ़ ट ऊँची मजबूत जाली लगा
दी। अब करके दखाओ यहाँ से सड़क पार।
तो कम-से-कम भारत म तो िडवाइडर ऐसे ही होने चािहए क कोई इ ह आसानी से

पार न कर सके। दसूरी जो सबसे बड़ी द क़त आती ह,ै वो ह ैग़लत दशा म ाइ वंग क ।
ठीक तरीक़े स ेसड़क पर गाड़ी चलान ेक  िज़ मेदारी केवल हमारी ह।ै ले कन पुिलसवाले
भी जब ऐसा करते दखते ह, तो ब त बुरा लगता ह।ै ख़ैर...
कानपुर शहर म न जाकर बाईपास पर चल दए। यह चार लेन का ह ैऔर यादातर



‘एलीवे टड’ बना ह।ै एक जगह एक कार दघुटना त होकर िडवाइडर पर चढ़ी ई थी।
इससे कुछ आगे फर आिख़रकार हम इस द ली-कोलकाता हाईवे को छोड़ दतेे ह और
लखनऊ क  तरफ़ हो लेते ह। यह भी काफ़  दरू तक एलीवे टड ह ैऔर फर गंगा-पुल ह।ै
पुल पार करते ही हम क गए। यहाँ तैयब ख़ान िमलगे।
तैयब ख़ान अपनी बेगम और ब े के साथ आए थे, कार स।े हमन ेअपने अकबरपुर से

चलने का समय आठ बजे बताया था, ले कन चले पौने नौ बजे। इसिलए तैयब आठ बजे के
िहसाब से यहाँ आ गए और िपछले एक घंटे स ेहमारी ती ा कर रह े थे। इनका यह
कानपुर म चमड़ ेका कारोबार ह।ै घर यहाँ से एक घंटे क  दरूी पर ह।ै द ली म हमस ेअगर
कोई कह े क आधा घंटा दरू िनज़ामुद ्दीन आकर िमल जाओ, तो हम नह  जाएँगे। और एक
अनजान आदमी से, िजसस ेकभी िमले भी नह , उसके िलए तो कभी नह । और यहाँ तैयब
इतने ख़श थे क मँुह से बोल भी नह  िनकल रह े थे। अपनी तरफ़ से उ ह ने केवल यही
कहा, “मुझे यक़ न नह  हो रहा क म आज आपसे िमल रहा ।ँ समझ भी नह  आ रहा क
या क ?ँ” फर भी दस-पं ह िमनट तक ख़ूब बात ।
वे कार म बैठे और गंगा पार करके कानपुर क  ओर चले गए। हम लखनऊ क  ओर चल

पड़।े उ ाव के बाद एक सड़क दािहने जाती दखी। उसके वेश- ार पर िलखा था-
फ़ैज़ाबाद इतन े कलोमीटर। हम तो चँू क इस सड़क से जाना नह  था, इसिलए सीधे चलते
रह ेले कन दीि  ने अचानक बड़ ेजोर से कहा, “ क, क। फ़ैज़ाबाद वाली सड़क तो पीछे
छूट गई।” मन ेउस ेसमझाया क वह ामीण इलाक़  से जान ेवाली थानीय सड़क ह ैऔर
उससे जाने म हम ब त नुक़सान ह।ै
ले कन साथ ही एक डर यह भी था क कह  कोठारी जी उसी सड़क से न चले गए ह ।
लखनऊ म वेश करते ही सीधे हाथ हवाई अड् डा ह।ै इसे पार करत ेही दािहने बाईपास

जाता ह।ै यहाँ मे ो का काम चल रहा था। यास लगी थी। बीस पये क  बोतल ख़रीदी।
यह बोतल केवल ठंडी होने के कारण ख़रीदी। बड़ी भयंकर गम  थी और यास ख़ूब लग
रही थी। यहाँ कोठारी जी को फ़ोन िमलाया, ले कन उ ह ने उठाया नह । वे अव य बाइक
चला रह ेह गे और उ ह फ़ोन बजने का पता भी नह  चल रहा होगा। आगे कह  कगे तो
हमारी ‘िम ड कॉल’ दखेकर ‘कॉल बैक’ करगे।
हम बाईपास पर चल दए। बेहतरीन चार लेन क  सड़क ह ैऔर ै फ़क भी ब त कम ह।ै

इस पर पहले रायबरेली रोड का ॉ संग आता ह,ै फर सु तानपुर रोड का और आिख़र म
यह लखनऊ-फ़ैज़ाबाद रोड म जा िमलती ह।ै इससे आने का बड़ा फ़ायदा यह आ क हम
लखनऊ के ै फ़क से बच गए। थोड़ा आगे बाराबंक  म भी बाईपास ह ैऔर फर तो सड़क
से ै फ़क ग़ायब ही हो जाता ह।ै आराम से 70-80 क  पीड से चलत े रह।े पता नह
आपको ख़ाली चार लेन क  सड़क पर 70-80 क  पीड कम लगती ह ैया यादा, ले कन
मुझे ऐसी सड़क  पर इसी पीड से चलने म स िलयत रहती ह।ै
जब हम फ़ैज़ाबाद से 55 कलोमीटर पहले थे, तो अपणा जी का ‘मैसेज’ आया क

फ़ैज़ाबाद म वेश करन ेके बाद लाईओवर पर मत चढ़ना और शहर म आ जाना। थोड़ा
आगे लाल टाइल लगा एक मं दर िमलेगा, उसस ेआगे एक चौराह ेपर लोह ेक  बनी एक



पुरानी ितमा-सी ह;ै यहाँ आकर बता दनेा। उधर कोठारी जी का कुछ नह  पता। फ़ोन
हमने नह  कया। सोचा क या तो वे फ़ैज़ाबाद लाईओवर के पास िमल जाएँगे, नह  तो
फ़ोन कर लेगे। यक़ न था क वे हमसे आगे ही ह।
ठीक ढाई बजे हम उस थान पर थे, जहाँ से एक रा ता फ़ैज़ाबाद शहर म जाता ह ैऔर

एक बाईपास पर। शहर क  ओर चल दए। लाल टाइल  वाला मं दर पार कया और लोहे
क  पुरानी ितमा के सामन ेप चँकर अपणा जी को फ़ोन कर दया। उनके कह ेअनुसार
पाँच िमनट बाद ही एक लड़का मोटरसाइ कल पर आया और हम उसके पीछे-पीछे चल
दए। िज़लािधकारी कायालय के पास से दािहने घूम गए और थोड़ा ही आगे बाएँ हाथ
सरकारी ाटर  के नीचे हमने वयं को खड़ ेपाया। आवारा गाय  के इधर-उधर िबखरे
ताज़े और बासी गोबर के बीच। बंदर  क  भरमार। यहाँ हमारा इरादा केवल लंच ही करने
का था, इसिलए सामान बँधा रहने म ही भलाई समझी। हालाँ क सामान खोलने म दो
िमनट और बाँधन ेम तीन िमनट से यादा नह  लगते, ले कन फर भी न हम इसे खोलना
चाहत ेथे और न ही पुन: बाँधना। वो तो अपणा जी न ेकहा क सामान खोल लो, अ यथा
बंदर  को काम िमल जाएगा, तब जाकर अकल आई। सामान खोलना पड़ा।
अपणा जी यू.पी. सरकार के कसी िवभाग म उ  पद पर ह। सरकारी मकान िमला आ

ह।ै आज इनके पड़ोसी कह  बाहर गए ए थे, इसिलए हम उनके मकान म ठहरा दया।
फ़श पर गद ्द ेिबछे थे, एक पलंग भी था, कूलर लगा था। अभी दोपहर के तीन बजे थे। मई
क  गम  अपने चरम पर थी। म जब बेसुध होकर गद ्द ेपर लेटा और आँख बंद क  तो
महसूस आ क िसर गोल-गोल घूम रहा ह।ै फ़ैज़ाबाद से महाराजगंज 170 कलोमीटर दरू
ह।ै और अब म आज ही महाराजगंज जान ेके बारे म िब कुल भी नह  सोच रहा था। इरादा
बना िलया क आज यह  फ़ैज़ाबाद कगे। दीि  को अपना इरादा बताया। उसे अपनी बुआ
से िमलना यादा अ छा लगता, ले कन वह तुरंत मान गई।
कोठारी जी को फ़ोन कया, नह  उठाया। इसका अथ ह ै क वे अभी भी बाइक चला रहे

ह। यहाँ पहली बार मन म खटका आ क कह  वे फ़ैज़ाबाद से आगे तो नह  िनकल गए?
कानपुर बाईपास पर हम कुछ दरू तक साथ थे, फर वे आगे िनकल गए थे। उसके बाद वे
नह  िमले। हालाँ क उ ह मालूम था क हम फ़ैज़ाबाद म लंच करना ह।ै ले कन साथ ही
दसूरा एक संदहे यह भी आ क कह  वे लखनऊ शहर म तो नह  घुस गए। एयरपोट के
पास मे ो िनमाण क  वजह से सड़क पर भी बेरीकेट लगा रखे ह, िजसस ेलखनऊ बाईपास
का पता नह  चलता। हो सकता ह ै क वे सीधे ही चलत ेगए ह  और शहर म जा प चेँ ह ।
अगर ऐसा आ होगा, तो वे अव य ही हमस ेपीछे ह गे।
कुछ दरे बाद उनका फ़ोन आ गया। वे फ़ैज़ाबाद म वेश करन ेवाले थे। फर तो िजस

तरह हम अपणा जी के यहाँ आए या लाए गए उसी तरह वे भी आ गए। थकान उनके चेहरे
पर प  दख रही थी और जब हमन ेबताया क आज हम यह  कगे, तो तुरंत उ ह ने भी
हाँ कह दी। ऐसी भीषण गम  म हम 250 कलोमीटर आ गए, यही बड़ी उपलि ध ह।ै और
हाँ, कोठारी जी लखनऊ शहर म जा घुसे थे। बाप रे! कैसे िनकले ह गे वे वहाँ से! उनके
थान पर म होता तो चारबाग़ म ही घंटेभर तक िसर पकड़ ेबैठा रहता। मुझे घन े ै फ़क म



बाइक चलाना िब कुल भी अ छा नह  लगता और मई क  दोपहरी म तो क़तई नह ।
शॉवर के नीचे खड़ ेहोकर आधे घंटे तक नहाना, वा द  भोजन करना और कूलर के

सामन े िबना कसी वधान के दोपहर बाद तीन-चार घंटे तक सोना। इसे कहत े ह
घुम ड़  का परमानंद। म पहली बार फ़ैज़ाबाद आया था और पहला अनुभव यही था,
परमानंद का। ऐसा तो पहली बार नैनीताल जान े पर भी नह  आ था। और शायद
एवरे ट बेस कप जान ेपर भी न हो।
या ा म बार-बार एवरे ट को याद करत ेरहना भी आव यक ह।ै अ यथा हम लगेगा क

हम मूल िवषय से भटक रह ेह। यहाँ मुझे किव बनन ेक  ड़क-सी लग रही ह।ै पूरा भारत
तप रहा ह ैऔर हम एवरे ट क  तरफ़ जा रह ेह। वहाँ हम शीतलता िमलेगी। और शीतलता
भी ऐसी क हम रजाइयाँ ओढ़कर बैठे रहगे और ठंड से काँपत ेरहगे। अब आप सोच रहे
ह गे क इसम किवपन ेक  या बात ह?ै यही म भी सोच रहा ।ँ ले कन अगर आप अपणा
जी के सामन ेबैठे ह , तो उनक  बात सुनकर मं मु ध हो जाएँगे। यह  मन ेउनके बारे म
िलखा, “अपणा जी ‘नेचर-लवर’ ह। उगता सूरज, चाँदनी रात का ऐसे वणन करती ह क
अगर किवताएँ िलखन ेलग तो दो साल म ही पद ्म ी िमल जाएगा।” कृित-वणन करने
म वे िब कुल खो-सी जाती ह। कई बार तो वे िहमालय का ऐसा वणन करती ह क म
सोचने लगता क कोई इंसान िबना साँस िलए इतनी दरे तक कैसे कृित-िच ण सकता ह?ै
मुझे कृित- ेमी ब त िमले, सबका वणन करन ेका अपना-अपना तरीक़ा ह,ै ले कन अपणा
जी का तरीक़ा एकदम अनूठा ह।ै
शाम को शाने-अवध होटल म खाना खाने गए। बताया गया, “यह फ़ैज़ाबाद का सबसे

पुराना होटल ह।ै” और यह ह ैभी बेहद आलीशान। भला हम यह आलीशान य  नही
लगेगा? खाने का ख़च हम करना होता, तब शायद उतना आलीशान नह  लगता।
मेरी बा  तरफ़ अपणा जी का लड़का बैठा था, आठ-नौ साल का। जब उस े लेट म
ाइड राइस पकड़ाए गए तो मेरी िनगाह ऐसे ही उसक  लेट पर भी पड़ गई। इसम एक

साबूत लाल िमच भी थी। कोई बात नह ; सब खाना खाने लगे। अचानक मेरे पैर म कुछ
लगा। च पल पहन रखी थी, इसिलए आराम से पता चल गया। झाँककर दखेा तो वही
समूची लाल िमच पड़ी ई थी। म सारा माजरा समझ गया। धीरे से अपना िसर लड़के के
पास ले गया और चुपके से कहा, “िमच नीचे नह  फका करते, थाली म ही छोड़ दया करते
ह।” उसने, “नह , मन ेनह  फक ” कहकर बचने क  कोिशश क , ले कन ज द ही समपण
कर दया, “मुझे यह अ छी नह  लगती।” फर मन ेसमझाया, “दखेो, मेरी थाली म भी
लाल िमच ह।ै मुझे भी यह अ छी नह  लगती, ले कन म इस ेखाऊँगा नह  और न ही
फकँूगा। थाली म ही छोड़ दूगँा। तुम भी छोड़ दया करो।”
खाना खाकर गु ार घाट क  ओर चल दए। अँधेरा था और घाट पर कोई भी नह  था।

सरयू भी नह । सरय ूभी दरू-दरू ही बह रही थी। बताया गया क मानसून म घाट भी पानी
से लबालब हो जाता ह।ै बतात ेह क यहाँ भगवान ीराम न ेजल-समािध ली थी। बराबर
म ही गुमनामी बाबा क  समािध ह।ै ग़ौरतलब ह ै क गुमनामी बाबा को ही नेताजी सुभाष
चं  बोस माना जाता ह।ै उनका दहेांत आ तो उनके सामान क  जाँच चल पड़ी। जाँच का



पता नह  खुलासा आ ह ैया नह  आ, ले कन कुछ फ़ोटो वगैरा िमलने से यह प ा हो
गया क वे ही सुभाष चं  बोस थे। यह बड़ी हरैानी क  बात ह ै क िजस सुभाष बाबू ने दशे
के िलए इतना कुछ कया, 1947 से पहले ही आज़ादी क  घोषणा कर दी, झंडा और मु ा
तक का चलन कर दया, वह आज़ादी के बाद गुमनामी बाबा बनकर रहा। इतने जबरद त
ि व वाला इंसान अचानक कैसे गुमनामी बनकर जनता के बीच बैठा रहा, यह भी

हरैानी क  बात ह।ै ख़ैर, कुछ भी हो। येक भारतवासी के दल म सुभाष बाबू का बेहद
उ  थान ह।ै
ज़रा सोिचए, 1945 के आरंभ म सुभाष बाबू दशे और दिुनया म बुलं दय  पर थे।

आज़ाद हदं फ़ौज के सं थापक और सव  सेनापित थे। बमा के रा ते दशे म वेश करके
अँ ेज़  क  ऐसी-तैसी भी करनी शु  कर दी थी। फर जापान पर परमाणु बम स ेआ मण
आ और आज़ाद हदं फ़ौज पर भी इसका ब त बुरा असर पड़ा। ठीक इसी दौरान पता
नह  या आ, कैसे आ क पूरी दिुनया को सुभाष बाबू क  हवाई-दघुटना म मृ यु हो
जान ेक  ख़बर िमली। इसके बाद जो भी आ, वो सब अटकल ही ह। सुभाष बाबू से
संबंिधत फ़ाइल  को गोपनीय बना दया गया। इससे यह बल िमला क कुछ तो दाल म
काला ह।ै करोड़  दशेवािसय  क  तरह मेरा मन भी यही कहता ह ै क गुमनामी बाबा ही
सुभाष बाबू थे। िजसे ‘रा िपता’ नह  तो, कम-से-कम ‘रा पु ’ जैसी कोई स मािनत
उपािध िमलनी चािहए थी। िजस ेआजीवन धानमं ी से ऊँचा थान िमलना चािहए था,
उसे गुमनामी बनकर रहना पड़ा। यह सोचकर मन िवषाद स ेभर उठा। ‘यहाँ सुभाष बाबू
सोए ए ह’ ऐस े थान पर जाकर कौन भावुक ए िबना रह सकेगा!
सुभाष चं  बोस सभी भारतीय महापु ष  म ‘एवरे ट’ थे; वे ‘सागरमाथा’ भी थे और

‘भारतमाथा’ भी।
एवरे ट का भी िज़  करत ेरहना आव यक ह।ै



तीसरा दन: नेपाल म वेश
साढ़े आठ बजे फ़ैज़ाबाद से चल पड़।े हमन े िपछले दो दन  म 700 कलोमीटर बाइक
चलाई, इसिलए बैठने म थोड़ी परेशानी हो रही थी। फर भी सुबह उतनी परेशानी नह
ई। अब िजतनी दरे तक बाइक पर बैठे रहगे, उतनी ही परेशानी बढ़ती जाएगी। कई बार
परेशानी कम करने के िलए दो-चार सेकंड के िलए ऊपर भी उठना पड़ता।
अपणा जी ने बताया था क वापस तीन कलोमीटर पीछे जाना और वहाँ स ेबाईपास

पर चढ़ जाना। यह ठीक था, नह  तो हम फ़ैज़ाबाद शहर म इधर-उधर घूमते रहते और
काफ़  दरे बाद बाहर िनकल पाते। चलते समय अपणा जी ने शुभकामनाएँ द  और वापसी
म भी इधर से ही आने को कहा। साथ ही नेपाल प चँकर वहाँ का मोबाइल नंबर शेयर
करने को और लगातार संपक म बन ेरहने को भी कहा, “तु हारे सबस ेनज़दीक हम ही
रहगे। कसी अनहोनी के व त हम ब त ज दी नेपाल प चँ सकते ह।”
थोड़ा ही आगे अयो या ह ैऔर फर सरयू ह।ै एक बार कल शाम को ही अयो या घूमने

क  योजना बन गई थी, ले कन हम ब त थके ए थे। अपणा जी न ेइस बारे म कसी तरह
का ज़ोर भी नह  दया। और हमारा अयो या घूमन ेका न कल मन था, न आज मन ह।ै
सीधे चलते गए। सरयू पार कर ली। बाएँ हाथ थोड़ी ही दरू रेल का भी पुल ह।ै



चार लेन क  अ छी सड़क जारी रहती ह।ै हम 70-75 क  पीड से चलते रह।े एक घंटे
बाद हरया म पाँच िमनट के िलए ककर पैर सीधे कए और फर सवा दस बजे ब ती पार
करके कैि पयरगंज वाली सड़क पर लाईओवर के नीचे जा खड़ े ए। अब हम यह हाईवे
छोड़कर थानीय सड़क पर चलना था। य द हम गोरखपुर होत े ए जात े ह तो हम
बेहतरीन सड़क िमलेगी, ले कन क़रीब 40 कलोमीटर यादा चलना होगा। यह ब ती-
कैि पयरगंज सड़क कैसी ह,ै इसक  हम कोई जानकारी नह  थी। यहाँ लाईओवर के नीचे
खड़ ेहोकर दखेने पर यह बड़ी ही बदहाल दख रही थी। काफ़  दरे तक माथाप ी क  क
इसी बदहाल सड़क स ेचल या 40 कलोमीटर का फ़ालतू च र लगाएँ। एक थानीय से
पूछा, तो उसने बताया क यह सड़क अ छी ही ह।ै हम उसक  इस बात पर मु कुरा दए।
हमने सोचा क यू.पी. और दशे के इस सीमावत  इलाक़े म शायद सड़क ही नह  ह गी,
तभी तो यह थानीय इस बदहाल सड़क को भी अ छी बता रहा ह।ै न होन ेस ेतो कुछ
होना ही अ छा।
आिख़रकार इसी सड़क पर चल दए। शु  के सात कलोमीटर तक यह बड़ी ही ख़राब

सड़क ह।ै नेपाल बॉडर इधर से यादा नज़दीक होने के कारण क  का भी ख़ूब यातायात
इधर से ही होता ह।ै सात कलोमीटर तक यह संगल भी ह।ै यानी सामन ेसे अगर कोई
आएगा तो या तो आपको बराबर म नीचे उतरना पड़गेा या फर उसे। फर सात
कलोमीटर के बाद दो-लेन क  जो बेहतरीन सड़क आई, उसन े दल ख़श कर दया। फर
तो यह बेहतरीन सड़क नेपाल सीमा तक ही बनी रही।
यहाँ पता चला क दीि  क  बुआ महाराजगंज म नह  रहत , बि क फरदा म रहती ह।

यह सुनकर मुझे समझ नह  आया क ख़श होऊँ या ग़ सा। तीन-चार दन पहले जब दीि
ने मुझे बताया था क महाराजगंज म बुआ स ेभी िमलकर चलना ह,ै तो मने पूछा था,
“महाराजगंज म कहाँ रहती ह वे? य क महाराजगंज एक िज़ला ह।ै” दीि  न े बुआ से
फर पूछा। पता नह  बुआ ने या बताया; दीि  ने या सुना; जवाब िमला, “ख़ास
महाराजगंज म ही।” अब ख़ास महाराजगंज जाने का अथ ह ै क पहले फरदा जाओ। फरदा
हमारे नेपाल के रा ते म ही पड़गेा। फर 30 कलोमीटर दरू महाराजगंज जाओ। फर बुआ
से िमलकर वापस 30 कलोमीटर फरदा लौटो और तब नेपाल क  ओर चलो। यानी फरदा
से 60 कलोमीटर का अित र  च र।
कल हम दोपहर बाद तीन बजे फ़ैज़ाबाद प चँ गए थे और हमारा इरादा महाराजगंज

म ही रात कने का था। अगर हम नहा-धोकर, खा-पीकर चल पड़त,े तब भी फ़ैज़ाबाद म
ही हम पाँच बज जाने थे। ब ती प चँने म सात बजत ेऔर फरदा प चँत-ेप चँत ेसाढ़े
आठ-नौ बज जाते। वहाँ से इतनी रात को हम महाराजगंज जात,े दस बजे तक प चँते। तब
पता चलता क बुआ तो फरदा म ही रहती ह। ज़रा सोिचए, उस समय हमारी या हालत
होती? मेरी और दीि  क  कतनी भीषण लड़ाई मचती!
पता नह  इसम ग़लती कसक  ह,ै दीि  क  या बुआ क । ले कन एक बात ज़ र ह।ै बुआ

नई-नई मा टरनी बनी ह, मुरादाबाद क  यानी पि मी यू.पी. क  रहने वाली ह। पहली
नौकरी और पहली ही पो टंग िमली यहाँ पूव  यू.पी. म। पि मी यू.पी. और पूव  यू.पी. म



सामािजक और भाषाई अंतर इतना यादा ह ै क एक िह से म रहने वाला इंसान दसूरे
िह से म नह  रह सकता। न इधर का उधर रह सकता ह ैऔर न उधर का इधर। ब त बड़ी
कोई मजबूरी होती ह,ै तभी जात ेह। बुआ थानांतरण क  कोिशश म लगी ह गी। इसी
उधेड़बुन म उ ह न ेमहाराजगंज या ख़ास महाराजगंज या कुछ बता दया होगा, इसम
कोई संदहे नह ।
कैि पयरगंज म फाटक बंद िमला। बग़ल म ही टेशन ह।ै गोरखपुर से बढ़नी जान ेवाली

पैसजर लेटफ़ॅाम पर खड़ी थी। ले कन पहले नौतनवा-गोरखपुर पैसजर आई, उसके बाद
बढ़नी पैसजर गई; तब फाटक खुला।
फरदा बाईपास पर क गए। बुआ स ेरा ता पूछ िलया। हमन ेकोठारी जी को यह तो

बता रखा था क फरदा कगे, ले कन उ ह अभी तक यह पता नह  चला था क बुआ
महाराजगंज नह , बि क यह  रहती ह। इसिलए उ ह न ेहमारी अब फरदा कने क  बात
को गंभीरता से नह  िलया और तेज़ी से आगे िनकल गए। सोनौली बॉडर पर ांसपोट का
काम करन ेवाला उनका कोई जानकार था, उ ह उसस ेिमलने क  उ सुकता थी। इधर दीि
को बुआ से िमलने क ।
बुआ न े कराय ेपर एक कमरा ले रखा ह।ै उ ह ने जाते ही कहना शु  कर दया, “यह

इलाक़ा ऐसा ह,ै यहाँ ये िमलता ह,ै ये नह  िमलता, ऐसे लोग ह, ये चीज़ मज़ेदार ह,ै ये
चीज़ दखुी कर दतेी ह.ै..।” मुझे तो न द आ गई। दोन  बुआ-भतीिजयाँ नॉन- टॉप
बितयाती रह । माहौल ऐसा बन गया क म दीि  को ज दी के िलए भी नह  कह सकता
था। खाने का समय हो ही चुका था, हम यह  से खाना खाकर आगे चलना था। और खाना
दोन  मिहलाएँ इ मीनान से अपनी मज़  से बनाएँगी। मेरे पास सो जान ेके अलावा कोई
िवक प ही नह  था।
दो घंटे बाद तीन बजे मुझे जगाया गया, खाने के िलए। खाना मुझे परोस दया गया,

ले कन दोन  अभी भी बितयान ेम ही लगी पड़ी थ । खाना बन भी चुका था, ले कन उन
दोन  का इसे खाने का कोई इरादा न दखे मन ेपूछा, “दीि , आज यह  क या आगे चल?”
दीि  तुरंत बोली, “ कना नह  ह।ै”

“तो आधे घंटे के अंदर हम िनकल लेना ह।ै” इतना कहना काफ़  था। फटाफट खाना
खाया। ‘िवदाई वचन ’ का आदान- दान आ और ठीक साढ़े तीन बजे फरदा छोड़
दया।
यहाँ से सोनौली 55 कलोमीटर दरू ह।ै अ छी और ख़ूब चौड़ी सड़क ह,ै ले कन अभी

इसका िनमाण पूरा नह  आ ह,ै इसिलए कई थान  पर ख़राब भी ह।ै रा त ेम भीड़ भरे
कुछ गाँव और क़ बे भी आए। आिख़र म नौतनवा आया। हम बाईपास से चल दए। यहाँ से
सीमा 7-8 कलोमीटर दरू ह,ै ले कन इस पूरे रा ते क-ही- क एक लाइन म खड़ ेिमले। ये
सभी क नेपाल सामान ले जान ेवाले ह। अब जाकर हम महसूस होन ेलगा क हम भी
अपने दशे से दसूरे दशे म वेश करन ेवाले ह; जहाँ अलग माहौल होगा, अलग लोग ह गे,
अलग करसी होगी और अलग ही मोबाइल नेटवक होगा।

क  क  इ ह  पंि य  के पीछे कोठारी जी के िम  का ऑ फ़स था। उसने बताया क



आप चलते रहो, बाएँ हाथ पीले रंग का एक मकान िमलेगा, काले शीशे क  िखड़ कय
वाला, वह  आना ह।ै हमारे बाएँ क  क  लाइन लगी थी, फर भी हम दखेते चलते रहे
और सीमा ार पर प चँ गए। फर आदशे आ क एक कलोमीटर पीछे आओ। कोठारी
जी हम रोकन ेसड़क पर आ गए थे, अ यथा हम एक कलोमीटर पीछे और पीले मकान के
च र म वापस नौतनवा प चँ जात।े
इसस ेपहले हमन ेबाइक क  टंक  फुल करा ली थी। इस बार 13.11 लीटर पे ोल आया।

िपछली दफ़ा हमने इटावा म टंक  फुल करायी थी। हम वहाँ से 564 कलोमीटर आ गए।
इसका अथ ह ै क इटावा से यहाँ तक 43 कलोमीटर ित लीटर का औसत आया। यह
द ली से इटावा के 27 के औसत से काफ़  बेहतर ह।ै इसका कारण यही ह ै क द ली से
इटावा क  यादातर दरूी हमने 80-90 क  पीड स ेतय क  थी, जब क इटावा से इधर
यादातर समय 70 क  पीड से चलते रह।े और कोई कारण नह  था।
यह छोटी-सी बात भी औसत म कतना फ़क़ पैदा कर दतेी ह!ै
कोठारी जी के िम  ने हमस ेपहचान-प  और बाइक क  आर.सी. क  ऑ रिजनल व

फ़ोटो-कॉपी दोन  ले िलए। साथ ही दो-दो पासपोट साइज़ फ़ोटो भी। हमस ेकह दया क
आप सीमा पार करके पा कग म क जाना, म भी आ रहा ।ँ
ठीक पाँच बजे हमने पहले ार को पार कया, िजस पर िलखा था- ‘भारत सीमा

समा ।’ और इससे कुछ ही मीटर आगे नेपाल का ार था- ‘वेलकम टू नेपाल।’
अभी तक हम नंदा दवेी के दशे म थे, अब सागरमाथा के दशे म ह। नंदा दवेी को दरू से

दखेा ह,ै ले कन उसके चरण  म जान ेका मौक़ा नह  िमला। इसस ेपहले सागरमाथा के
चरण  म जान ेका मौक़ा िमल गया।
ख़ैर, कोठारी जी के िम  भी पीछे-पीछे आ गए। सबस ेपहले हमन ेकुछ भारतीय नोट

नेपाली नोट म प रव तत करा िलए। 100 भारतीय पय े 160 नेपाली पय े के बराबर
होत ेह। हालाँ क आजकल नेपाली पये का अवमू यन आ ह ैऔर सुना ह ै क यह 165
पय ेतक प चँ गया ह।ै ले कन १०० भारतीय पय,े 160 नेपाली पय ेही नेपाल म हर
जगह माना जाता ह।ै नेपाल के यादातर िह स  म भारतीय पये इसी दर से आराम से
चल जात ेह। इसके बाद नेपाली िसम िलया- एनसेल का। 130 पये का िसम िमला और
500 पय ेका रीचाज करा िलया। अब हम नेपाली पय ेम ही बात करगे। जहाँ लगेगा,
वहाँ ‘भारतीय पय’े िलख दया क ँ गा। बताया गया क इसका नेटवक सोलूखुंबू म भी
अ छा काम करेगा। सोलूखुंबू नेपाल का एक िज़ला ह ैऔर इसी िज़ले म एवरे ट ि थत ह।ै
इसके बाद बारी आती ह ैबाइक का भनसार बनवाने क । भनसार अथात बाइक का

अनुमित-प । इसम भी िम  न ेही सारा काम कया, हम बाहर िखड़क  के पास खड़ ेहोकर
दखेत ेरह ेऔर एक-दो जगह ह ता र करते रह।े िम  अंदर-ही-अंदर यहाँ-से-वहाँ आना-
जाना करत ेरह।े 26 दन का भनसार १०० पय े ित दन के िहसाब से 2600 पय ेका
बना और 338 पये टै स लगा। यानी कुल 2938 नेपाली पये म हमारी बाइक 26 दन
तक नेपाल म फराटा भरन ेके िलए वैध हो गई।
इतना सब होते-होत ेसाढ़े छ: बज गए। कुछ दरे बाद अँधेरा हो जाएगा। हम बताया



गया क वैसे तो रा ते म कने क  कोई द क़त नह  ह,ै ले कन आप नारायणगढ़ ही
कना, जो क यहाँ से 120 कलोमीटर दरू ह,ै यानी कम-से-कम तीन घंटे। यहाँ से चल
दए। चलते ही पुिलस वाल  न ेरोक िलया- “भनसार दखाओ।” भनसार दखा दया। अब
रा ता साफ़ था। दोन  तरफ़ मु कान  का आदान- दान आ और आगे चल दए।
थोड़ा ही आगे एक चौराहा ह,ै काठमांडू के िलए दािहने मुड़ गए। एक कलोमीटर ही

चले क फर स ेपुिलस वाले िमल गए। भारतीय नंबर लेट पीले या सफ़ेद रंग क  होती ह,
जब क नेपाली नंबर लेट काले या लाल रंग क । इसिलए दरू से ही पता चल जाता ह ै क
भारतीय गाड़ी ह।ै फर से भनसार दखाना पड़ा।
आगे चले तो भैरहवा से आती सड़क िमल गई और दािहने मुड़ गए। िबना िडवाइडर क

दो लेन क  सड़क थी और अ छी बनी थी। कुछ ही समय पहले नेपाल म नया संिवधान
लागू आ था। इसके िवरोध म तराई म रहन ेवाले मधेिशय  ने भारत-नेपाल सीमा येक
थान पर बंद कर दी थी। इसस ेनेपाल म भीषण संकट पैदा हो गया था। दशे म डीजल-
पे ोल समा  होन ेलगा था और खाने क  भी द क़त हो गई थी। यहाँ सबकुछ भारत से ही
आता ह।ै हसंा भी ई थी। अब हम उसी ‘मधेशीलड’ स ेहोकर गुज़र रह ेथे। माओवा दय
क  सरकार ह ैऔर नेपाल म माओवा दय  का अ छा भु व ह।ै भारत म भी माओवादी ह,
ले कन इ ह दशे का दु मन माना जाता ह।ै इसिलए भी नेपाल के माओवादी भारत को
अ छा नह  मानते। यही कारण ह ै क उनका झुकाव चीन क  तरफ़ ह।ै ले कन चीन क
मु यभूिम से नेपाल ब त दरू पड़ जाता ह।ै इसिलए चीन न यहाँ लगातार तेल क  आपू त
कर सकता ह,ै न ही िनयिमत भोजन का बंध कर सकता ह ैऔर नेपािलय  को रोज़गार तो
क़तई नह  द ेसकता। इसिलए भारत को ‘दु मन’ जैसा मानन ेके बावजूद भी उ ह भारत से
हाथ िमलाए रखना पड़ता ह।ै
सुना था क यहाँ भारतीय गािड़य  को रोककर पैसे दए जान ेपर छोड़ा जाता ह।ै यह

भी सुना ह ै क ख़ासकर तराई म भारतीय  पर हमले भी ए ह और गािड़य  म तोड़फोड़
भी ई ह।ै इसिलए इस इलाक़े से गुज़रते ए इसी तरह का एक अनजाना डर-सा भी बना
रहा। कोई गाँव रा ते म आता, तो हलेमेट के शीशे के पीछे से अपनी तरफ़ दखे रह े कसी
ामीण को संदहे भरी नज़र  से दखे भी लेता। यक़ न मािनए, कोई अगर भली नीयत से

भी हम कने को कहता, तब भी म कने वाला नह  था।
सवा सात बजे परासी के। अब तक अ छा-ख़ासा अँधेरा हो गया था। मुझस ेइस तरह

क  सड़क  पर रात म बाइक नह  चलती। सामन ेसे कोई गाड़ी आती, तो उसक  हडेलाइट
च िधया दतेी ह।ै ऊपर से हमारे हलेमेट का शीशा काला था, ता क दोपहरी क  तेज़ धूप से
आँख  और चेहरे को नुक़सान न हो। यह काला शीशा रात के समय िब कुल बेकाम का था।
इस ेउठाकर चलना पड़ता। आँख  म म छर जा पड़ते।
कोठारी जी हमस ेपीछे ही थे। हम पं ह िमनट यहाँ खड़ ेरह,े वे नह  आए। मुझे खटका
आ क कह  ‘ कसी’ ने उ ह रोक तो नह  िलया। फ़ोन कर दया, “कहाँ हो आप? सलामत
तो हो? अपनी मज़  से के या कसी न ेरोका? ज दी आओ, आगे एक टी-पॉइंट िमलेगा,
हम वह  खड़ ेह।”



कोठारी जी आए। तब तक हम िन य कर चुके थे क आज यह  परासी म कगे। एक तो
घबराहट और ऊपर से रात का समय- म नह  चल सकता ऐसे म। सड़क से थोड़ा हटकर
परासी बाज़ार ह।ै एक होटल म गया, उ र िमला- “सब कमरे भरे ह।” दसूरे म गया-
“कोई ख़ाली नह  ह।ै” आिख़रकार चौथे होटल म एक कमरा िमला- नॉन ए.सी. कमरा
800 का और ए.सी. कमरा 1200 का। होटल और कमरा भभक रह ेथे। इसिलए कुछ तो
ए.सी. क  आव यकता महसूस ई और कुछ मन-ही-मन म नेपाली को भारतीय म
बदलकर दखे िलया- थोड़ा स ता लगन ेलगा। ए.सी. कमरा ले िलया, मोलभाव करके
1000 नेपाली का पड़ गया।
खाना अ छा था। यहाँ पहली बार नेपाली दाल-भात खाए। अब हम इसी ‘िडश’ के

भरोसे या ा करनी ह।ै यह  इ मीनान से बैठकर िसम म रीचाज करना और कोई ख़ास
‘पैकेज’ चालू करना सीखा। 500 पय ेका रीचाज हमने कर ही िलया था। अब अगर हम
साधारण दर पर ही नेट आ द चलाते रहगे, तो थोड़ी ही दरे म सब पैस ेख़ म हो जाएँगे।
इंटरनेट के ‘पैकेज’ म 120 पये म 7 दन  के िलए 250 एम.बी. डाटा िमल गया, जो
सबसे कफ़ायती था। अब महसूस आ क हमारा भारतवष इंटरनेट के मामले म कतना
स ता ह!ै इतने पैस  म 2 जी.बी, तक डाटा िमल जाता ह,ै अथात 2000 एम.बी. से भी
यादा।
इसस ेहमारा ‘ हाट् सएप’ भी चलता रहा, ‘फ़ेसबुक’ भी चलता रहा और हम लगातार

िम  व संबंिधय  के संपक म भी बन ेरह।े



चौथा दन: काठमांडू
आज थी 12 मई 2016 और दन था बृह पितवार। काठमांडू जाना िब कुल भी आव यक
नह  था। ैक के िलए जो भी परिमट ज़ री होते ह, वे सभी पैदल रा ते म िमल जाते ह।
दसूरा नुक़सान था क काठमांडू के रा ते जान ेपर हम यादातर पहाड़ी माग से चलना
पड़गेा। इससे हमारी गित पर भी असर पड़ता। दसूरा िवक प था क इसी मह  राजमाग
यानी पूव-पि म राजमाग पर चलते रह। हटेौड़ा होत े ए बारडीबास और िसराहा तक
मैदानी माग ह।ै वहाँ से बाएँ मुड़कर कटारी, घुम , ओखलडुगंा होते ए फाफलू प चेँ।
इसम केवल कटारी से फाफलू तक का माग ही पवतीय ह।ै इस कार हम कम-से-कम एक
दन पहले ही फाफलू प चँ सकत ेह। रात हम यही सोचकर सोए थे क काठमांडू नह
जाएँगे।
सुबह उठे तो दीि  न ेकाठमांडू चलने क  इ छा ज़ािहर क । मने कहा, “तो कोई बात

नह , काठमांडू से ही चल पड़गे। पशुपितनाथ जी का भी आशीवाद ले लगे।” बात भी सही
थी। बड़ी या ा ह,ै तो बड़ ेदवे का आशीवाद भी बनता ह।ै पशुपितनाथ मतलब केदारनाथ
के अधाग। िशव िहमालय ह और िहमालय िशव ह।ै
आठ बजे परासी से िबना कुछ खाए-पीए चल दए। इसस ेपहले जब हम पैसे दनेे लगे तो

बताया क 1900 नेपाली पये ए ह, 1000 पय ेकमरे के और 900 पये खाने-पीने के।
मने कहा, “ए.सी. कमरे के 1000 थे, ए.सी. चला नह  और अब हम नॉन-ए.सी. के ही पैसे
दगे।” बोला, “ए.सी. नह  चला, ले कन हमन ेकूलर का भी तो इंतज़ाम कर दया।” मने
पूछा, “कूलर और ए.सी. म कोई अंतर ही नह  ह ै या?” बोला, “तो द ेदो, िजतन ेआपका
मन करे।” मने उसे 1000 भारतीय पये द े दए। उसन ेचुपचाप रख िलए। 1000 भारतीय
अथात 1600 नेपाली।
परासी स ेथोड़ा दरू चले, मह  राजमाग आ गया। यह नेपाल का सबसे लंबा राजमाग है

जो धुर पि म म मह नगर से धुर पूव म काकड़िभट् टा तक जाता ह।ै इसे भारत के
सहयोग से बनाया गया ह ैऔर अ सर रा त ेम सूचना-पट् ट भी िमल जात ेह- “भारत के
सहयोग स।े” यह यादातर मैदान से होकर गुज़रता ह,ै हालाँ क कह -कह  अ प दरूी के
िलए पहाड़ी रा ते भी िमल जाते ह।
मौसम अ छा था, ऊपर कुछ बादल भी थे। बाइक चलाने म आनंद आ रहा था। एक

जगह पुिलस वाल  न ेरोक िलया, “कहाँ जाओगे?”
“काठमांडू।”
“भनसार ह?ै”



“हाँ ह।ै”
“ठीक ह,ै जाओ।”
बड़ ेमृदभुाषी पुिलिसये थे।
एक घंटे बाद चोरमारा म पैर सीधे करन े क गए। कोठारी जी पीछे ही थे। कुछ दरे बाद

दखेा क वे भी हमसे क़रीब 100 मीटर पीछे क गए ह। उ ह नह  पता था क हम भी के
ए ह। तभी िनगाह पड़ी एक दकुान पर, वहाँ पू रयाँ तली जा रही थ  और जलेिबयाँ भी
रखी थ । भूख लग ही रही थी। लपक पड़ ेउसी तरफ़। कोठारी जी को भी बुला िलया।
यह गोरखपुर का रहने वाला था। “नेपाली तो काम क  तलाश म भारत जात ेह और

तुम इधर आ गए?” पूछने पर बोला, “काम जहाँ भी िमले, कर लेना चािहए।” उसे यहाँ से
गोरखपुर जाने म चार घंटे लगते ह; दो घंटे बॉडर तक और फर दो घंटे गोरखपुर तक।
बोला, “लखनऊ स ेभी नज़दीक ह ैचोरमारा। फर कैसा िवदशे?”

50 पये म चार पू रयाँ, आलू क  स ज़ी और एक जलेबी थी। 20 पय ेक  एक कप
चाय। 70 पये म पेट भर गया। तीन  के 210 पये लगे- नेपाली। इसके मन ेउसे 100 का
एक भारतीय नोट और 50 का एक नेपाली नोट दया।

द ली से चोरमारा 1000 कलोमीटर दरू ह।ै
पौने दस बजे यहाँ से चले और घंटे भर म ही नारायणगढ़ प चँ गए। यहाँ नारायणी पर

ब त लंबा पुल ह।ै नारायणी नदी काफ़  दरू से हमारे दािहने ही बहती आ रही थी। रा ते
म कई थान  पर भारतीय बस भी खड़ी िमल । खाना-पीना कर रह ेथे। भारतीय बस और
भारतीय क यहाँ काफ़  सं या म चलत ेह। बस तो चलती ह पशुपितनाथ क  तीथया ा के
िलए और क चलते ह नेपाल के कोने-कोन ेम माल ले जान ेके िलए।
नारायणगढ़ से मह  राजमाग तो सीधे हटेौड़ा क  तरफ़ चला जाता ह ैऔर एक रा ता

बाएँ मुड़ता ह,ै जो 35 कलोमीटर आगे मुग लंग म काठमांडू-पोखरा राजमाग म जा
िमलता ह।ै इधर से काठमांडू जान ेवाली सभी गािड़याँ इसी माग का योग करती ह।
हमारी इ छा हटेौड़ा होकर जान ेक  थी, ता क अिधक-स-ेअिधक दरू तक मैदान म चलना
िमल सके। एक बार पहाड़ म घुस गए, तो कम-से-कम तीन स ाह तक बाहर िनकलना
संभव नह । ले कन नारायणी पार करते ही बुि  पलट गई और हमन ेअपनी बाइक मह
राजमाग छोड़कर बाएँ मोड़ ली।
ले कन इधर से आना हमारी ग़लती िस  ई। यह 35 कलोमीटर क  सड़क पहाड़ी तो

ह ैही, साथ ही ख़राब भी ह।ै रात बा रश हो जाने से इस पर क चड़ हो गई थी। ऊपर से
बस , कार  और क  क  मील  लंबी लाइन। कई थान  पर पुल ित त, कई थान  पर
भू- खलन। सोनौली से आने वाली और काठमांडू जाने वाली सभी गािड़याँ इसी रा ते से
जाती ह। फर नेपाल का अपना भी ै फ़क। पि मी और म य नेपाल क  काठमांडू जाने
वाली और आन ेवाली सब-क -सब गािड़याँ इसी रा त ेका योग करती ह। शु  के नौ
कलोमीटर चलने म आधा घंटा लग गया। कुछ तो आराम करन ेके िलए और कुछ अपने
इधर से आने के िनणय पर पुन वचार करने के िलए हम नौ कलोमीटर बाद एक रे टॅारट
म क गए।



थानीय लोग  से बातचीत करके पता चला क कुछ ही दरू तक ख़राब सड़क ह,ै फर
अ छा रा ता ह।ै इतना सुनत ेही हमारा भी इसी रा ते काठमांडू जाना प ा हो गया।
अ यथा हम वापस नारायणगढ़ क  तरफ़ मुड़न ेवाले थे और हटेौड़ा होत े ए काठमांडू
जात।े
नेपाल म ऐसे दृ य िबलकुल आम ह। दीि  हाथ धोने नल के पास गई; वापस आई तो

चेहरा बदला आ था। मन े पूछा, “ या आ?” बोली, “पहले हाथ धोकर आओ, तब
बताऊँगी।” म भी गया तो दखेा क नल के पास एक बड़ ेभगोने म ताजी िछली ई मु ग़याँ
रखी ई थ । अभी भी म इस दृ य पर दस पंि याँ और िलख सकता  ँले कन वणन ब त
यादा वीभ स हो जाएगा। म दीि  क  हालत समझ चुका था। हम अंड ेज़ र खा लेते ह,
ले कन माँस नह  खाते। तो ऐसे दृ य दखेना अ छा नह  लगता। जी ख़राब हो जाता ह।ै
और कोठारी जी भी हाथ धोने गए थे। उन पर कैसी बीती होगी? वे तो िवशु  शाकाहारी
ह, अंडा भी नह  खाते। ले कन नेपाल म आपको ऐसे दृ य दखन ेआम ह। आपको बुरा लगे
तो लगे। कसी को आप नह  बदल सकत,े ख़द को ही बदलना होगा। िवशु  शाकाहा रय
को यह जानकर झटका लगेगा क िजस बतन म वे लोग माँस पकात ेऔर परोसते ह, उसी
बतन म दाल-भात भी पकात ेऔर परोसते ह। यह उनके िलए एकदम सामा य बात ह,ै
ले कन आपके िलए नह ।
इसके बाद सड़क म कुछ सुधार िमला। मुग लंग प चेँ। यहाँ स ेबाएँ सड़क पोखरा जाती

ह ैऔर दािहने काठमांडू। चार-पाँच साल पहले जब म नेपाल आया था, तो इसी सड़क से
काठमांडू स ेपोखरा गया था। तब म बस म था और मुझे कुछ नह  पता था क कहाँ-कहाँ से
गुज़र रहा ।ँ अब म मुग लंग प चँा, तो वे पुरानी मृितयाँ िब कुल भी ताज़ा नह  ।
मुग लंग से पाँच कलोमीटर आगे मनकामना मं दर ह।ै मं दर तो वैसे ऊपर पहाड़ पर है

और वहाँ जान ेके िलए पैदल रा ते के अलावा केबल-कार भी ह।ै यहाँ सड़क पर खड़ी बस
और अ य गािड़य  व मं दर के भ  वेश- ार को दखेने से पता चलता ह ै क इस मं दर
क  मा यता ब त यादा ह।ै कसी ने बताया क जो मा यता भारत म वै ण  दवेी क  ह,ै
वही यहाँ मनकामना दवेी क  ह।ै मेरे िलए आ य क  बात ये रही क यहाँ गुजरात
रोडवेज क  क छ क  बस खड़ी थी। अभी तक म यही मानता चला आ रहा था क सरकारी
बस कसी क  ाइवेट बु कंग पर नह  चलत , ले कन आज पहली बार पता चला क ये बस
बु कंग पर चलती ह और यह बस भी इसी तरह क  एक बु कंग पर आई थी।

द ली से काठमांडू तक द ली प रवहन िनगम डी.टी.सी. क  वॉ वो बस िनयिमत प
से चलती ह।ै इसम दोन  दशे  का सहयोग ह ैऔर इसे अंतरा ीय बस सेवा का दजा ा
ह।ै ठीक द ली-लाहौर बस क  तरह। द ली-काठमांडू बस के आगे-पीछे सुर ा-बल चलते
ह। ठीक इसी तज़़ पर गुजरात रोडवेज भी अगर ऐसी ही बस सेवा काठमांडू तक कर द,े तो
कतना अ छा हो! गुजरात से बड़ी सं या म ालु काठमांडू आत ेह।
अब हमारा रा ता ि शूली नदी के साथ-साथ हो जाता ह।ै ि शूली स -गंडक  क  एक

नदी ह।ै
जैसा क नाम से ही ज़ािहर ह ै क स -गंडक  म सात न दयाँ आती ह- ि शूली, बूढ़ी



गंडक , मर यांगडी, दरौदी, सेती गंडक , माड़ी और काली गंडक । इनम सबसे यादा
मह वपूण कौन-सी ह,ै नह  कह सकत।े फर भी ि शूली को मु य नदी मान सकत ेह।
सेती गंडक  से िमलने के बाद ि शूली नाम भी समा  हो जाता ह ै और अब यह

नारायणी नदी कहलान ेलगती ह।ै नारायणगढ़ के पास इसम काली गंडक  आकर िमल
जाती ह।ै काली गंडक  मु तांग से आती ह ैऔर अ पूणा के उ र और ित बत तक का पानी
अपने साथ लाती ह।ै िस  तीथ थल मुि नाथ भी इसी काली गंडक  के जल- े  म
ि थत ह।ै
नारायणगढ़ को नारायणघाट भी कहते ह। यहाँ नारायणी नदी नेपाल के लंुिबनी अंचल

और नारायणी अंचल क  सीमा भी बनाती ह।ै अंचल  को इस तरह समिझए जैसे भारत म
दशे। एक अंचल म कई िज़ले होत े ह। इ ह  अंचल  के आधार पर ही गािड़य  का
रिज ेशन होता ह।ै लंुिबनी क  गािड़य  का नंबर ‘लु’ से शु  होता ह ैऔर नारायणी क
गािड़य  का नंबर ‘ना’ से। उधर मुग लंग के उ र म गंडक  अंचल ह,ै िजसका नंबर ‘ग’ से
आरंभ होता ह।ै ठीक इसी तरह, जैसे हमारे यहाँ ‘DL’, ‘UP’ होत ेह।
नारायणगढ़ म नारायणी नदी पहाड़ स ेमैदान म वेश करती ह।ै फर तो यह मैदान म

ही रहती ह ैऔर बगहा से थोड़ा उ र म यू.पी.-िबहार क  सीमा बनाती ई भारत म वेश
कर जाती ह।ै भारत म इसका नाम गंडक ह।ै यही गंडक सोनपुर के पास गंगा म जा िमलती
ह।ै
यह थी स -गंडक  क  भौगोिलक कथा। यक़ नन इनक  पौरािणक और लोककथाएँ भी

ह गी, जो इस समय मुझे नह  मालूम। नेपाल म और यादा िबतान ेका ौका िमले, तो
लोककथाएँ भी पता चल जाएँगी।
दो बजे तक हम भूख भी लगने लगी थी और न द भी आने लगी थी। धूप तेज़ थी।

कोठारी जी आगे िनकल चुके थे। हम पहले तो इस उ मीद म चलते रह े क कोठारी जी
कह  भोजन के िलए बैठे िमलगे, ले कन जब इसक  कोई संभावना नह  लगी, तो एक जगह
बाइक रोक दी। छायादार शांत जगह थी। लेट गया और सो गया। पौने घंटे तक सोता रहा।
फर उठकर चल दए। पं ह िमनट म ही मलेख ूप चँ गए। एक रे टॅारट के सामन ेबाइक
रोक दी और दाल-भात का ऑडर द े दया। यहाँ  वाई-फ़ाई था। उसने पासवड बता
दया और हमने सबसे पहला काम कया- कोठारी जी को अपनी लोकेशन शेयर करना।
उधर से उनक  भी लोकेशन आ गई। वे हमसे क़रीब पचास कलोमीटर आगे थे। पहाड़  म
पचास कलोमीटर काफ़  होत ेह। म यादा तेज़ बाइक नह  चलाता, तो कोठारी जी ज दी
ही हमसे काफ़  आगे िनकल जाया करत।े एक बार आगे िनकलने के बाद उ ह कना यान
नह  होता। म क भी जाता था और सो भी िलया करता था। इसस ेदरूी काफ़  बढ़ जाया
करती थी। ले कन इस बात से हमम कभी मन-मुटाव नह  आ। वे सोचते क नीरज तो आ
ही जाएगा और म सोचता क जाएँगे कहाँ हम छोड़कर!
मलेखू से चले तो 45 कलोमीटर आगे नौिबसे के। एक-एक कॉफ़  ले ली। ै फ़क ब त
यादा बढ़ गया था। ले कन पया  चौड़ी व अ छी सड़क के कारण तेज़ गित से चलता
रहता ह।ै लोग सड़क के बीच बीच बनी सफ़ेद लाइन का पालन करते ह और इस ेिडवाइडर



क  तरह मानत ेह। यह यहाँ क  अ छी बात लगी। नौिबस ेम बीरगंज से आने वाली सड़क
भी िमल जाती ह।ै अब तो ै फ़क बेतहाशा बढ़ गया। काठमांडू से पूरे नेपाल- धुर पूव से
लेकर धुर पि म तक- क  गािड़याँ यह  से जाती ह। शाम का समय था और काठमांडू से
चलने वाली राि कालीन व लंबी दरूी क  बस  क  अनंत पंि याँ आने लगी थ ।
मह नगर, धनगढ़ी, नेपालगंज, बुटवल, लंुिबनी, बीरगंज, जनकपुर, िबराटनगर और
काकड़िभट् टा क  बस लगातार आती जा रही थ । वैसे तो काठमांडू से पूव  नेपाल क  बस
संधुली होत े ए भी जा सकती थ , ले कन इधर से जाने पर मैदानी माग यादा पड़ता ह,ै
इसिलए सब-क -सब इधर स ेही जाती ह। संधुली से भी जाती होगी कोई-न-कोई बस;
ले कन काकड़िभट् टा, िबराटनगर और जनकपुर क  िजतनी बस इधर से जा रही थ , उससे
यही लगा क संधुली के रा त ेउधर कोई नह  जाता। या फर संधुली का रा ता ख़राब ह।ै
अपने एक िम  ह, अनूप जी। द ली मॉडल टाउन म रहते ह। उ ह ने काठमांडू म

कारोबार करन ेवाले अपने एक प रिचत राजीव जी का नंबर द े दया था क य द काठमांडू
जाना हो तो इनस ेसंपक कर लेना। उस समय तक हमारा काठमांडू जान ेका इरादा नह
था। कल इरादा बना तो हमने राजीव जी को अपने बारे म बता दया।
राजीव जी बड़ी गमजोशी से िमले। थोड़ा ही आगे इनका बड़ा ही भ  शो म ह,ै बटले

का। काठमांडू के एकदम दय- थल पर, दरबार माग पर यह शो म था। इनम बड़-ेबड़े
पैसे वाले ही ख़रीदारी करन ेआत ेह; हम जैसे तो दरू से ही िनकल जाते ह, नम कार तक
नह  करते।
राजीव जी भी द ली के ही रहने वाले ह। कभी तो पं ह दन म ही चले जात ेह और

कभी महीन  तक नह  जाते। इ ह ने हम ठमेल म स कार रे टॅारट का रा ता बता दया क
वहाँ सरदारजी िमलगे, वे आपको आपके होटल म प चँा दगे। आराम करना और स कार
म ही िडनर व ेकफा ट कर लेना। साथ ही ज़ोर दकेर यह भी कहा, “आपको कह  भी कोई
पैसा नह  दनेा ह।ै न होटल म और न ही खाने म।”
ठमेल का काठमांडू म वो दजा ह,ै जो द ली म कनॉट लेस का ह।ै िवदशेी ख़ूब आत ेह

यहाँ और महगँी जगह तो ह ैही। स कार रे टॅारट एक गली के अंदर ह,ै बाहर बोड लगा ह।ै
सरदारजी से िमले। उ ह ने एक नेपाली लड़का भेज दया। होटल क़रीब सौ मीटर दरू था।
चेक-इन कर िलया। कमरा दखेकर आनंद आ गया। जाते ही सबसे पहले तो नहाए और 
वाई—फ़ाई िमला तो ानी बन गए। फ़ेसबुक पर िलख मारा:

“काठमांडू का भिव य या ह?ै 10 साल बाद यह शहर कहाँ होगा? पहले ही काफ़  दरे
हो चुक  ह;ै अगर अभी भी कुछ नह  सोचा गया, कोई ला नंग नह  बनाई गई; तो शहर म
िबना ऑ सीजन िसलडर के कोई बाहर नह  िनकलेगा। आज भी आधी आबादी मा क
पहनती ह,ै ले कन मा क स ेहोता या ह?ै ब त ख़तरनाक मोड़ पर ह ैयह शहर।”
वा तव म बड़ े बुरे हालात ह। येक गाड़ी इस तरीक़े से धुआँ छोड़ती ह,ै जैसे उसक

कसी से ितयोिगता हो। य द म द ली म रहन ेवाला काठमांडू के दषूण क  िशकायत
कर रहा  ँतो समिझए क बात ब त गंभीर ह।ै द ली म भी वैसे तो काफ़  दषूण ह,ै
ले कन यहाँ समय रहत ेकई काम ए ह। मसलन सी.एन.जी. का योग, मे ो का िवकास



और कारखान  को द ली से बाहर भेजना। काठमांडू म न सी.एन.जी. ह,ै न मे ो ह ैऔर
कारखान  का मुझे पता नह । यक़ न मािनए, आप कसी नेपाली बस या क को ओवरटेक
करगे, तो काले धुएँ के बीच से होकर ही िनकलना पड़गेा।
और इसका सीधा-सीधा कारण राजनीितक अि थरता ह।ै माओवादी तो वैसे भी कसी

िनमाण और ‘ यूचर ला नंग’ के िवरोध म रहते ह। माओवादी यहाँ स ा म ह, इसिलए
सुधार क  कोई उ मीद नह  ह।ै
सरदारजी के रे टॅारट का पूरा नाम था- यू स कार वेजीटे रयन रे टॅारट। यादा महगँा

भी नह  था। वा द  भोजन करन ेका आज हमारा आिख़री दन था। इसिलए पनीर क
स ज़ी तो आनी ही थी। ले कन जैसे ही दखेा क खीर भी उपल ध ह,ै तो खीर भी ले ली।
सामन ेदीवार पर िविभ  ‘िडश’ के नाम हदंी और चीनी म रोमन िलिप म िलखे थे।
िवशु  भारतीय ंजन  का चीनी अनुवाद पढ़ना बड़ा ही मजेदार था- रोटी को ‘ कया बा
टी द’े पूरी भाजी को ‘योऊ झा कया बा टी’ पंजाबी कढ़ी को ‘पांगझेपू कढ़ी द’े भंडी को
‘नूजी द ेशोऊझी’ शाही पनीर को ‘बोकाई नाईयू साइंग िलओ’। वैसे पता नह  ये चीनी
नाम ही ह या नह , ले कन हमने इ ह चीनी मान िलया।
वापस कमरे म आ गए और दरे रात तक इंटरनेट पर लगे रह।े  वाई-फ़ाई ज़ंदाबाद।
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होटल के रसे शन म नेपाल का एक बड़ा-सा मानिच  टँगा था। मने इसम काठमांडू से
फाफलू क  सड़क दखेी तो नह  िमली। जो न शा गुगल हम बता रहा था, उसके अनुसार
काठमांडू से धुलीखेल, भीमे र, घुम  होत े ए फाफलू तक सड़क बनी ह।ै ले कन यहाँ
दीवार टँगा यह न शा बता रहा ह ै क भीमे र के बाद कोई सड़क नह  ह,ै बि क पैदल
रा ता ह।ै हालाँ क म गुगल मैप पर पूरी तरह यक़ न नह  करता, ले कन ‘सैटेलाइट’ से मने
सड़क दखेी थी। हो सकता ह ै क सड़क अ छी न हो, क ी हो या क चड़यु  हो, ले कन
चार-पिहया गाड़ी के चलने लायक़ तो ह।ै
इस बारे म होटल वाले से बात क  तो वो प ा दसूरे ही मामले म ख़श हो रहा था। आज

का अख़बार उठाकर मुझे दखाने लगा- “ये दखेो, चाईना काठमांडू तक रेल लेकर
आएगा।” नेपाली अख़बार था, मुझे समझ नह  आया, ले कन इतना अव य जान गया क
ख़बर रेल से संबंिधत ह।ै ग़ौरतलब ह ै क नेपाल म नाममा  क  ही रेल लाइन ह।ै एक तो
जयनगर से जनकपुर और उससे थोड़ा आगे तक नैरोगज़ क  लाइन थी िजसे अब ॉडगेज़
बनाने के िलए बंद कर रखा ह।ै दसूरी लाइन ह ै र सौल से बीरगंज तक, जो केवल
मालगािड़य  के आवागमन के िलए ह।ै ऐसे म अगर कोई कह े क काठमांडू तक रेल
प चँाएँगे, तो नेपाली ख़श ह गे ही। फर यह बात अगर चीन कह,े तो ख़शी दखेते ही
बनती ह।ै हालाँ क एक भारतीय होने के नात ेम चाहता  ँ क नेपाल म रेलमाग भारत क
तरफ़ से ही बन।े मह नगर स ेकाकड़िभट् टा तक यानी टनकपुर स े िसलीगुड़ी तक का
रेलमाग नेपाल क  जीवनरेखा िस  हो सकता ह।ै बीच म नेपालगंज रोड से, बढ़नी से,
नौतनवा से, र सौल से, जयनगर से और जोगबनी स ेभी कुछ लंक लाइन िबछा दी जाएँ।
साथ ही पोखरा और काठमांडू भी जोड़ ेजाएँ। हालाँ क ऐसा कुछ नह  होगा। ले कन य द
ऐसा हो भी जाता ह,ै तब भी माओवादी नेपाल का झुकाव चीन क  तरफ़ ही रहगेा, भारत
क  तरफ़ कभी नह  हो सकता।
अब जब चीन ने काठमांडू तक रेल लाइन िबछाने क  घोषणा क , तो नेपाल का ख़श

होना वाभािवक ह।ै ले कन भइया नेपाल, चीन काठमांडू तक रेल लाइन िबछा भी दगेा,
तब भी वो तु हारे कस काम क  रहगेी? तुम एक ग़रीब मु क हो। चीन से तु हारे कैसे भी
मधुर संबंध हो जाएँ, ले कन वो तु ह अपने यहाँ घुसने भी नह  दगेा। चीन म रोज़गार क
तो बात ही भूल जाओ। आना तु ह भारत म ही पड़गेा। आज नेपाली बा य गोरखा
रेजीमट भारतीय सेना का अिभ  अंग ह,ै चीन क  सेना का अंग बनने क  सोचना ही मत।
चीन स े कतनी भी िम ता हो जाए तु हारी, भारत से कतना भी बैर हो जाए तु हारा;



ले कन तु ह क़दम-क़दम पर भारत के सहयोग क  ज़ रत पड़ती रहगेी। चीन का वागत
ज़ र करो, ले कन भारत को नकारो मत।
हमारे एक िम  ह रमेश शमा जी ऊधमपुर वाले। अब उ ह िम  कहना भी ठीक-सा नह

लगता। मुझसे दोगुनी उ  के ह। ले कन इंटरनेट क  इस दिुनया म ब त-से लोग ‘िम ’ ही
होते ह। ब  क  िज़ मेदारी स ेमु  हो चुके ह, ठीक कोठारी जी क  तरह। जहाँ कोठारी
जी तो िज़ मेदा रय  स े मु  होकर अपने िलए ख़ूब समय िनकाल लेते ह, ख़ूब घूमते ह;
वह  रमेश जी अभी ऐसा नह  कर सके। कोिशश अव य करत ेह। उ ह भी महीन  पहले से
हमारी इस या ा क  जानकारी थी। बेस कप जान े क  इ छा उनक  भी थी। समय
िनकलता गया और वे इ छा ज़ािहर करन ेसे आगे नह  बढ़ सके। उनक  और कोठारी जी
क  एक समान आयु होने के कारण ख़ूब बनती ह।ै उ ह ने कोठारी जी से इस या ा के बारे
म ख़ूब बात क , ख़ूब योजनाएँ बना ; ले कन इसे हक़ क़त म नह  बदल सके।
अब जब क हमारी या ा आरंभ हो चुक  थी, वे रोज़ कोठारी जी से लंबी-लंबी बात

करते और आगे क  ‘ ला नंग’ क  जानकारी लेते। फर कोठारी जी हमसे बताते क रमेश
जी ऐसे-ऐसे कह रह ेह और उनका अभी भी मन ह ैबेस कप जान ेका। हम हसँकर रह जाते।
मन तो उनका दो महीन  से ह,ै ले कन अगर वे एक क़दम बढ़ा लेते, तो आज हम साथ
होते।
ले कन आज तो उ ह ने हद ही कर दी। कहन ेलगे, “म अभी ऊधमपुर से िनकल रहा ।ँ

कोई ऐसा तरीक़ा बताओ क रा त ेम तुम लोग  को पकड़ सकँू।” कोठारी जी न ेमोबाइल
मुझे पकड़ा दया। सुनते ही मेरे मँुह से िनकला, “यह या कह रह ेहो आप?”

“मुझसे का नह  जा रहा अब। बेस कप अव य जाना ह।ै या- या सामान पैक क ँ
और कस रा ते स ेआऊँ?”

“सर, बेस कप जैसी बड़ी या ा  क  तैया रयाँ अचानक िमनट  म नह  आ करत ।
इसके िलए महीन -साल  तक लग जात ेह।”

“मुझे बस अभी िनकलना ह।ै दोपहर बाद जालंधर से जयनगर क  ेन ह।ै कल शाम तक
म जयनगर प चँ जाऊँगा। उसके बाद बताओ या करना ह?ै”

“हम कल शाम तक फाफलू प चँ जाएँगे। यानी आपस ेदो दन आगे रहगे। जयनगर से
आपको नेपाल म जनकपुर जाना पड़गेा। जनकपुर से फाफलू तक गूगल वैसे तो सड़क दखा
रहा ह,ै ले कन मुझे उसक  अव था क  जानकारी नह  ह।ै और न ही यह पता ह ै क वहाँ
बस भी चलती ह या नह । नह  तो आपको टै सी करनी पड़गेी। सड़क यादा ख़राब ई
तो टै सी भी नह  िमलेगी।”
इसके बाद मने और कोठारी जी ने इस बारे म आपस म बात क , “रमेश जी को हो या

गया ह?ै हम कह  एक-दो दन ककर उनक  ती ा भी कर लगे, ले कन ऐसी या ाएँ
केवल चाहन ेभर स े नह  आ करत । साल  क  तैया रयाँ लगती ह। वे अभी घर से
िनकलने वाले ह और पूछ रह ेह क सामान या लेकर आएँ। फर हम रा ता भी नह  पता।
वहाँ बस चलती ह या नह , यह भी नह  पता। अभी तो हमने कह दया क हम दो दन
आगे रहगे, ले कन आगे या पता कैसे हालात ह । उनस े लाइट से आने को कहते ह, आज



शाम तक या कल सुबह तक वे आ जाएँगे। फर जो होगा, दखेगे।”
रमेश जी न े लाइट से आने को िसरे से मना कर दया। मने और कोठारी जी न े फर से

िवमश कया। या कर? कैसे समझाएँ उ ह? सरदार जी के रे टॉरं़ेट म पनीर-भु ी के साथ
आलू के पराठे खान ेका सारा आनंद यह सोचने म समा  हो गया क रमेश जी को कैसे
समझाएँ। पराठे समा  ए। फर थोड़-ेसे हाथ झाड़,े थोड़-ेसे िपछवाड़ ेपर फेरे और थोड़-े
से धो िलए। इसके बाद इ मीनान से रमेश जी को ‘फ़ाइनल कॉल’ कर दी, “सर, हम आपसे
दो दन आगे ह। हम क तो नह  सकत,े आप सड़क व रेल माग से ही आएँगे; तो कभी भी
हम नह  पकड़ पाएँगे। हम लुकला प चँन ेम कम-स-ेकम चार दन और लगगे। जब क आप
ऊधमपुर से दो दन  म आसानी से लुकला प चँ सकत ेह। य द आप वा तव म इस या ा
को गंभीरता से ले रह ेह, तो पैस ेख़च करन ेपड़गे। आज द ली प िँचए और काठमांडू क
लाइट ले लीिजए। कल या परस  काठमांडू से लुकला लाइट से आ जाना। नह  तो आज
द ली प चँकर कल द ली-काठमांडू बस से परस  शाम तक काठमांडू आ जाना और
चौथे दन लाइट से लुकला चले आना। हम चौथे या पाँचव दन लुकला िमलगे। इसके
अलावा कोई और तरीक़ा नह  ह।ै”
उनका जो जवाब आया, उसस ेहम तीन  बड़ ेख़श ए। समझ तो आप गए ही ह गे।

उ ह ने आन ेसे मना कर दया, “तब तो फर कभी दखेूँगा।”
असल म ऐसी या ाएँ ‘जो होगा, दखेा जाएगा’ के फ़ामूले से नह  आ करत । तैया रयाँ

करनी पड़ती ह, मेहनत करनी पड़ती ह।ै और सबसे बड़ी बात क कसी के पीछे नह
चलना होता। जब अपनी तैया रयाँ पूरी ह गी, तो काय म वत: ही बनता चला जाएगा।
रमेश जी का मन ज़ र था, ले कन तैयारी नह  थी। िजस दन वे वा तव म तैयार ह गे,
उस दन हम उ ह बेस कप जाते ए दखेगे।
ठमेल का बाज़ार शानदार बाज़ार ह।ै कहत ेह यहाँ स ती चीज़ िमलती ह, ले कन मुझे

नह  पता। पतली-पतली गिलयाँ ह और बाहर तक सामान टँगा रहता ह,ै जो कसी
भारतीय शहर का भी आभास कराता ह।ै मुझे वैसे तो बाज़ार  म घूमना अ छा नह
लगता, ले कन थोड़ा सामान ख़रीदना था, इसिलए चल पड़।े आपको शॉ पंग का भले ही
कोई अनुभव न हो, ले कन य द साथ म कोई मिहला हो तो यह अनुभवहीनता आड़ ेनह
आती। दीि  का गिणत इतना कमज़ोर ह ै क उसस ेय द चार और पाँच जोड़न ेको कहगे,
तो उस े उँगिलय  का सहारा लेना पड़ता ह।ै ले कन आज उसने कमाल कर दया। एक
सामान 400 नेपाली का था, दीि  न े पल भर म कहा क 400 नेपाली मतलब 250
भारतीय। स ता ह,ै ले लो। म िहसाब जोड़ता रहा क 400 नेपाली कैसे 250 भारतीय हो
गए या साढ़े तेरह सौ नेपाली कतन ेभारतीय के बराबर ह गे? ले कन दीि  फटाक से बता
दतेी। यहाँ दीि  का ऐसा मन लगा क दस िमनट म पं ह-बीस सामान  पर क़ ज़ा
जमाकर मोलभाव करन ेलगी। मन ेसमझाया क हम बेस कप जाना ह,ै इतने सामान क
कोई ज़ रत नह  ह।ै वापसी म ख़रीद लगे। तब जाकर थोड़ा-सा सामान कम कया। फर
भी 3800 पये क  शॉ पंग कर डाली। एक जैकेट, गम मोटे द तान,े गम लोअर... और हम
ैक म इ ह  क  आव यकता थी। वापसी म इधर से आएँगे तो रोज़मरा म काम आने वाला



अ य सामान ख़रीदते चलगे।
यारह बजे होटल छोड़ दया। अब जाना था हम पशुपितनाथ मं दर। रा ते म राजीव

जी से भी िमलत ेचले। हमारा यहाँ कन ेऔर खाने-पीने का सारा बंध उ ह ने ही कया
था। उ ह ध यवाद कहा, द ली आने पर िमलने को कहा और पशुपितनाथ का रा ता भी
पूछ िलया।
काठमांडू के चौराह  पर लाल बि याँ नह  ह। हर जगह पुिलस वाले ही ै फ़क िनयंि त

करत े ह और गाड़ी वाले भी िनयम  का ख़ूब पालन करत े ह। इन ै फ़क पुिलस यानी
यातायात ह रय  को काम करते दखेना बड़ा मज़ेदार होता ह।ै कने का इशारा करत ेही
सारा ै फ़क जे ा ॉ संग से पीछे क जाता ह।ै हरी दसूरी तरफ़ से वाहन  को आने दतेा
ह।ै फर अचानक जे ा ॉ संग स ेपीछे खड़ े ै फ़क को अपने पास चौराह ेके बीच बीच तक
आने को कहता ह।ै सारा ै फ़क 10-15 मीटर आगे िखसक जाता ह।ै मौक़ा दखेकर हरी
दसूरी सड़क को रोककर इ ह िनकाल दतेा ह।ै
और नेपाली मानते भी ह, उसके हाथ के इशारे को। उ ह जैसे पता ह ै क काठमांडू पहले

ही बबादी क  कगार पर खड़ा ह,ै अगर अब हरी का हाथ न थामा, तो बबादी और ज दी
आएगी। अ सर िजन सड़क  पर िडवाइडर नह  ह,ै वहाँ बीच बीच धुर स े धुर तक एक
सफ़ेद लाइन बनी होती ह।ै कसी चौराह ेपर कने क  अव था म या जाम लग जाने क
अव था म लोग इन सफ़ेद लाइन  को पार नह  करते और सड़क क  दसूरी लेन सामन ेसे
आ रह ेयातायात के िलए पूरी खुली रहती ह।ै हम भारतीय  को ऐसा दखेना बड़ा सुखद
लगा।
शायद आपको पता हो। सड़क पर दो तरह क  लाइन होती ह। एक तो ‘डॉटेड’ लाइन

और दसूरी ‘सॉिलड’ लाइन। इ ह  लाइन  के बीच म ‘लेन’ होती ह,ै िजनम से कसी एक
लेन पर आपको गाड़ी चलानी होती ह।ै ओवरटेक करन ेया कसी अ य कारण से अ सर
हम एक लेन से दसूरी लेन म जाना पड़ता ही रहता ह।ै तो जहाँ ‘डॉटेड’ लाइन होती ह,
वहाँ आप लेन बदल सकते ह। ले कन जहाँ ‘सॉिलड’ लाइन होती ह, वहाँ आप लेन नह
बदल सकते और आपको अपनी उसी लेन म ही रहना पड़ता ह।ै यह समिझए क ‘सॉिलड’
लाइन ‘िडवाइडर’ का काय करती ह, िजसे आप पार नह  कर सकत।े ‘सॉिलड’ लाइन
अ सर मोड़  पर या िडवाइडर-रिहत सड़क  पर िमलती ह।
ले कन हमारे हदंु तान म शायद ही कसी को यह िनयम पता हो। नेपाल क  ै फ़क

‘सस’ भारत के मुक़ाबले ब त अ छी ह।ै आगे मौक़ा िमलन ेपर इस बारे म हम फर बात
करगे।
साढ़े यारह बजे पशुपितनाथ मं दर के सामने पा कग म प चेँ। कोठारी जी यह  क

गए हम अंदर दशन करने चले गए। बाइक  पर सामान बँधा था, उन पर िनगाह रखना भी
ज़ री था। मं दर तो भ  ह ैही, साथ ही नंदी ितमा भी अ यंत भ  और िवशाल ह।ै
थानीय वा  यं  के अनवरत वादन से वातावरण भि मय हो रहा था। साद लेकर
िजस समय हम प चेँ, कपाट बंद हो गए थे। बताया गया क आधे घंटे बाद खुलगे। कोई
और मौक़ा होता, तो हम िबना दशन कए ही बाहर आ जात,े ले कन हमने आधे घंटे कने



का िन य कया। एवरे ट बेस कप जाना हमारा सपना था और हम इस ेपूरा करने जा रहे
थे, तो िहमालय के दवेता भगवान शंकर के दशन कर लेना आव यक हो जाता ह।ै कपाट
खुलने के बाद जब हमने साद चढ़ाया, तो वापसी म हम एक समूचा ना रयल िमला। मुझे
नह  पता क यहाँ चढ़ाए गए ना रयल वापस साद व प सभी को िमलते ह या नह ,
ले कन यह एक सकारा मक संकेत था, हमारी या ा के सकुशल पूरा हो जान ेका। तभी
सोच िलया था क इस ना रयल को संभालकर रखगे और जहाँ से पैदल या ा आरंभ करगे,
सबसे पहले ना रयल फोड़गे।
िपछले साल आए भयंकर भूकंप का पूरे नेपाल पर ब त बुरा भाव पड़ा था, ले कन यह

मं दर िब कुल भी भािवत नह  आ। हाँ, मं दर प रसर के बाहर चार  तरफ़ ख़ूब तबाही
मची थी। और ऐसा ही तीन साल पहले इसके सहोदर केदारनाथ म आ था। पूरी केदार
नगरी और आसपास व दरू-दराज क  आबादी, गाँव न  हो गए, ले कन मं दर का बाल भी
बाँका नह  आ।
ऐसे म हम य  न इन मं दर  म िसर झुकाएँ!
हम बाहर आए, तो कोठारी जी अंदर चले गए। वे भी बड़ी दरे म आए। बताया क

कपाट बंद थे, अभी खुले थे। तो या पशुपितनाथ के कपाट आधे-आधे घंटे के िलए खुलते
और बंद होते रहत ेह?
गोलग पे जहाँ भी िमले, उ ह खा लेना चािहए। एक भारतीय न ेछोटा-सा टाल लगा

रखा था। साफ़-सफ़ाई का पूरा यान रखा था। ऐसे म गोलग पे और भी वा द  लगते ह।
पशुपितनाथ से चले तो एवरे ट क  या ा फर से आरंभ हो गई। एक या ा आरंभ तब
ई थी, जब द ली से चले थे; एक अब ई ह।ै ले कन चलते ही क जाना पड़ा। कोठारी
जी को ए.टी.एम. से पैसे िनकालने थे। थोड़ी ही दरू नेपाल एस.बी.आई. बक का ए.टी.एम.
था, वे पैस ेिनकाल लाए। भारतीय एस.बी.आई. यानी टेट बक ऑफ इंिडया क  नेपाल म
जो िह सेदारी ह,ै उससे नेपाल एस.बी.आई. बना। अ छा लगता ह,ै जब अपने दशे का
परचम िवदशे म लहराता दखता ह।ै
काठमांडू म ही पे ोल फुल करा लेना आव यक था। ले कन यहाँ पता ही नह  चलता क

पे ोल पंप कहाँ ह।ै हम पे ोल पंप क  पहचान होती ह,ै एक ऊँचे खंभे और उसके ऊपर लगे
कंपनी के ‘लोगो’ से। ले कन यहाँ कसी कोने म एक चुपचाप-सा पे ोल पंप होता ह।ै यह
भी हो सकता ह ै क आप पे ोल पंप वाले से ही पूछ बैठ- “भाई, इधर पे ोल पंप कहाँ ह?ै”

800 नेपाली म 8 लीटर पे ोल आया और टंक  पूरी भर गई। इससे पहले हमने नौतनवा
के पास टंक  फुल कराई थी। तब से अब तक 318 कलोमीटर चले ह, िजनम स ेक़रीब 100
कलोमीटर मैदान म और बाक़  पहाड़ म चले। 8 लीटर पे ोल ख़च आ, तो औसत आया
लगभग 40 कलोमीटर ित लीटर का। अ छा ह।ै
मन ेपे ोल पंप वाले को 500 भारतीय पये पकड़ाए, उसन ेतुरंत ले िलए। हमारे पास

भारतीय मु ा ही यादा थी। जैसे-जैस े बेस कप क  तरफ़ बढ़ते जाएँगे, भारतीय मु ा
वीकार करन ेवाले घटत ेजाएँगे। इसिलए हमारी कोिशश फ़लहाल यही थी क जहाँ तक
हो सके, भारतीय मु ा ही ख़च करनी ह।ै नेपाल म भारतीय पये के 500 और 1000 के



नोट  पर ितबंध ह।ै इसिलए हम पहले ही 100-100 के नोट  क  तीन गड् िडयाँ लेकर
आए थे। इतने पैसे लेकर या ा करत े ए डर भी बना रहता ह ै क कोई लूट न ले, ले कन
या ाएँ होती रहती ह और या ी आते-जात ेरहते ह।
ख़ैर... सवा चार बजे धुिलखेल प चेँ। यहाँ स ेहम दािहने मुड़ जाना पड़ा। सीधी सड़क

कोडारी जाती ह,ै जो यहाँ से लगभग 85 कलोमीटर दरू ह।ै कोडारी अथात नेपाल-ित बत
सीमा। नेपाल से अगर आपको ित बत जाना ह,ै तो कोडारी से ही जाना पड़गेा।
धुिलखेल काठमांडू से क़रीब 30 कलोमीटर दरू ह ैऔर अब तक ै फ़क एकदम नग य

हो गया था। कुछ बस जनकपुर से आती दख , तो ज़ािहर ह ै क यहाँ से जनकपुर तक तो
सड़क बनी ही ह।ै ले कन हम इसी सड़क पर और थोड़ा आगे जाकर दसूरी सड़क पकड़ लेनी
ह।ै यह दसूरी सड़क भीमे र से अलग होगी जो क घुम  और आगे फाफलू तक जाएगी।
इसी सड़क को नेपाल के कसी भी न शे म नह  दखाया गया ह,ै केवल गुगल मैप म ही
यह सड़क दखाई गई ह;ै इसिलए हम इसके बारे म िनि त नह  थे।
यहाँ पौन घंटा के रह।े 15 पये ित कप के िहसाब से चाय पी, जो वा तव म स ती

थी। यहाँ हमने अपन ेकाग़ज़  क  फ़ोटो- ितयाँ करा । बाइक के भनसार क  ित करानी
सबसे यादा ज़ री थी।
धुिलखेल से आगे चले तो सूरज न ेअपन ेिछपने के संकेत दने ेशु  कर दए। हम आज

भीमे र कना चाहत ेथे, जो यहाँ से क़रीब 90 कलोमीटर दरू ह।ै अ छी पवतीय सड़क
पर 90 कलोमीटर तय करन ेम कम-से-कम 3 घंटे तो लग ही जाते ह। यानी वहाँ प चँन ेम
आठ-साढ़े आठ बज जान ेह। मुझे दन िछपने के बाद बाइक चलाना पसंद नह  ह,ै इसिलए
आज भीमे र से पहले ही कह  कना पड़गेा। ले कन कहाँ?
न शे म दखेा तो दु जा पसंद आया। यहाँ से इसक  दरूी थी 50 कलोमीटर। कोठारी जी

को भी बता दया क हम दु जा या उसस ेभी दस-पाँच कलोमीटर पहले जहाँ भी ठकाना
िमलेगा, क जाएँगे।
पया  चौड़ी और अ छी सड़क थी। बाइक ख च दी। पाँच िमनट के िलए भकंुड ेबेसी के

और शाम छ: बजकर चालीस िमनट पर दु जा प चँ गए। अँधेरा हो गया था। जो भी
पहला होटल िमला, बाइक रोक दी। 120 कलो का आदमी इसका मािलक था। िनहायत
दहेाती इलाक़ा ह ैऔर कसी से यादा अ छा संपक भी नह । इसिलए ब त-सी बात  से
अछूता ह।ै िबजली क  लाइन भी नह  ह।ै जनरेटर चालू था, ले कन दस बजे यह बंद हो
जाएगा। उसके बाद न लाइट चलेगी और न पंखा चलेगा। हम पंखा चािहए था। कुछ दरू
दसूरे होटल म गए, ले कन वहाँ तो पंखा भी नह  था। वापस इसी म आ गए। कम-से-कम
दस बजे तक तो पंखा चलता रहगेा। आपस म तय कर िलया क फटाफट खाना खाकर दस
बजे से पहले सो जाओ। हमारे सो जाने के बाद पंखा बंद होगा, तो शायद पता भी न चले।
मेरे मोबाइल म रेल क  पट रय  का वॉलपेपर लगा था। होटल मािलक क  िनगाह पड़

गई और उसने इस ेअपनी प ी और ब  को दखाया। फर ेन के कुछ फ़ोटो भी दखाए।
बोला- “इंिडया म ऐसी होती ह ैरेल। एक के पीछे एक ब त बड़ी-बड़ी बस जुड़ी होती ह
और लोह ेक  सड़क पर सर से भागी चली जाती ह। िबजली स ेभी चलती ह।” सब बड़ ेग़ौर



से दखेते रह।े इनके िलए रेल ब त दरू क  चीज़ ह।ै ब  न ेनेपाली म अपने िपता से
अनिगनत  पूछे, उ र मन े दए। एक तो नेपाल म ही रेल न के बराबर ह।ै उ ह इस
‘आ य’ को दखेने िवदशे जाना पड़ता ह।ै फर उससे भी बड़ ेआ य क  बात यह थी क
इतने भारी-भरकम तामझाम को िबजली से कैसे चलाते ह? िजस गाँव म िबजली ही नह
ह,ै जो गाँव दन ढलने के बाद मा  एक घंटे के िलए उजाला चाहता ह,ै वहाँ के ब े कैसे
समझ सकगे क िबजली कतनी शि शाली होती ह?ै यहाँ से उ र म दरू पहाड़  पर गाँव
म िबजली टम टमा रही थी। मन ेपूछा क वहाँ िबजली कैसे, तो उ र िमला- “वो दसूरा
इलाक़ा ह।ै अ छा इलाक़ा ह।ै वहाँ क  सरकार भी अ छी ह।ै हमारे यहाँ कुछ नह  ह।ै”
यह दखेकर बड़ा दःुख आ क काठमांडू से केवल 80 कलोमीटर दरू मु य राजमाग पर

एक ऐसा भी गाँव ह,ै जहाँ िबजली ही नह  ह।ै जब क इसके चार  तरफ़ के गाँव  म िबजली
ह।ै
नेपाल म माँसाहार तो इतना आम ह,ै जैसे हमारे यहाँ आलू। िछली ई क ी-प -भुनी

मु ग़याँ तो ऐसे रखी रहती ह, जैसे हमारे यहाँ सि ज़याँ। यहाँ दु जा म भी ऐसा ही था। हम
दोन  तो इसके अ य त हो गए थे, ले कन कोठारी जी नह  हो पाए थे। उ ह हमेशा डर
रहता क कह  आलू म या दाल म माँस न डालकर िखला द। यहाँ हमने शाकाहारी भोजन
के िलए कह दया था- तीन लेट शाकाहारी भोजन। भोजन सामन ेआया तो म ख़श हो
गया। इ ह ने पूरी जी-जान स ेइस ेबनाया था। छोटी परात म चावल, आलू क  स ज़ी, हरी
घास क  कोई वा द  स ज़ी, पतली-सी दाल और च ाईज। यह इलाक़ा नेपाल के
पयटन मानिच  म नह  ह।ै इनके होटल म शायद ही कभी कोई कता होगा। हम-
भारतीय- के तो इनके चेहरे िखल उठे। एक आ ह पर ही मान गए क जनरेटर यारह
बजे तक चला दगे, िबना कोई अित र  पैस ेिलए। ब  को रेलगाड़ी दखाई। उ ह न ेहम
नेपाली के कुछ श द िसखाए हदंी के कुछ श द सीखे। सब ख़श थे। इसी ख़शी म उ ह ने
भोजन बनाया। वाक़ई वा द  था।
ले कन इस ेदखेते ही कोठारी जी का मूड ख़राब हो गया। भोजन वापस फेर दया- मन

नह  ह ैखान ेका। इसका कारण उ ह न े वीकार भी कया। कारण था क वे अभी भी माँस
के इस माहौल को वीकार नह  कर पाए थे। सि ज़याँ भले ही वा द  ह , ले कन परोसने
का तरीक़ा ‘स य’ नह  कहा जा सकता। स य तरीक़ा वो होता, िजसम सभी सि जयाँ
अलग-अलग कटो रय  म आत , चावल अलग लेट म आत ेऔर पेपर नैप कन भी आती।
ले कन यहाँ तो सबकुछ एक ही परात म लाकर रख दया। सानी करो और खा लो। एक तो
यह कोठारी जी को ‘अन-हाईजेिनक’ लगा, फर वे इस बात को भी जानते थे क थोड़ी ही
दरे पहले मु ग़याँ पक  ह गी और इसी परात म आधे घंटे पहले परोसी भी गई ह गी। इस
बात ने उ ह िवचिलत कर दया और केवल थोड़ी-सी को ड कं पीकर काम चलाया।
हालाँ क वे जानत ेथे क शाकाहार और माँसाहार के िलए अलग-अलग बतन योग नह
कए जात,े ले कन इसके बावजूद भी अपन ेमन को नह  समझा पाए।
इधर दीि  न ेथोड़-ेसे चावल कम करवाए और मन ेतो वे भी नह  करवाए। सबकुछ खा

गए। आिखर म ‘ च ाईज’ ने तो आनंद ही बरसा दया। आप कह  भी कसी साधारण



होटल म दाल-भात माँगोगे, तो ‘ च ाईज’ तो कभी नह  िमलेगी। यह इस बात का
सबूत ह ै क होटल मािलक और उसक  प ी कतनी स ता का अनुभव कर रह ेह गे
हमारी उपि थित से। हमारी बाइक भी उ ह ने एक कमरे म खड़ी करवा द  और अंदर से
शटर बंद कर दया।
और हाँ, एक लेट दाल-भात, आलू क  स ज़ी और ‘ च ाईज’ समेत केवल 120 पये

के थे। इसे ‘एक लेट’ कहना तो इसक  बेइ ज़ती करना ह।ै एक परात कहना चािहए।
नेपाली प रदृ य म यह सब बेहद स ता था। इतना स ता भोजन न हम अभी तक िमला
था और आगे तो क़तई नह  िमलेगा।
दरू-दराज़ के ये इलाक़े ऐसे ही होते ह। दल जीत लेते ह। ऐसी आवभगत दखेकर मन

करता ह ै क यह  के रह।
रात यारह बजे तक उसने जनरेटर चलाया। जनरेटर बंद आ, तो पंखे भी बंद हो गए।

ले कन तब तक हम सो चुके थे।



छठाँ दन: दु जा स ेफाफलू

14 मई 2016
दु जा स ेफाफलू लगभग 200 कलोमीटर ह।ै पहाड़ी रा त  पर बाइक से एक पूरे दन म
लगभग इतनी ही दरूी तय होती ह।ै इसका अथ ह ै क आज शाम तक हम फाफलू प चँ
जाएँगे और अपने काय म स ेएक दन लेट भी हो जाएँगे। हमारा इरादा कल ही काठमांडू
से फाफलू प चँ जान ेका था, ले कन दरे तक सोने और पशुपित दशन म काफ़  समय लग
गया और कल हम दु जा तक ही प चँ सके। एक दन िवलंब होन ेके बावजूद भी हम कोई
दःुख नह  था, य क हमारे हाथ म अभी भी काफ  समय था।
िखड़क  का पदा हटाया तो सामन ेसुनकोसी नदी दखाई दी। स -गंडक  क  तरह ही

स -कोसी भी ह। इन सात ‘कोिसय ’ म सबसे मु य कौन-सी ह,ै यह तो नह  पता, ले कन
अगर बा  से दािहनी तरफ़ चल तो सबसे पहले इं ावती नदी आती ह,ै फर भोटे कोसी
और उसके बाद सुनकोसी। सुनकोसी ित बत से आती ह ैऔर इसी के कनारे कोडारी बसा
ह,ै जहाँ नेपाल-ित बत सड़क पुल पार करके ित बत म वेश कर जाती ह।ै और ित बत म



भी यह बड़ी दरू से आती ह,ै इसिलए सुनकोसी को स -कोिसय  म सबस ेमु य माना जा
सकता ह।ै कोडारी से थोड़ा आगे चलने पर भोटे कोसी इसम िमल जाती ह ैऔर दोलाल
घाट म इं ावती भी िमल जाती ह।ै
सुनकोसी फर आगे बढ़ती ह,ै तो दु जा ह ैजहाँ हम इसके वाह को दखे रह ेह। भीमे र

के पास बेनीघाट म तमकोसी आ िमलती ह।ै फर घुम  के पास इसम दधूकोसी नदी
िमलती ह।ै घुम  तक हम भी सुनकोसी के साथ-साथ चलना ह,ै फर दधूकोसी के ऊपरी
े  म जाना ह।ै हम अपनी इस या ा म गो यो भी जाएँगे, जो क दधूकोसी का उद ्गम
थल ह।ै
वापस स -कोसी पर आते ह। घुम  स ेआगे चलन ेपर ि वेणीघाट म अ ण और तमोर

न दयाँ भी इसम आ िमलती ह। अ ण और तमोर न दयाँ कंचनजंघा े  से आती ह। इस
तरह पूरे पूव  नेपाल अथात काठमांडू घाटी से लेकर कंचनजंघा तक के िवशाल इलाक़े का
पानी यहाँ ि वेणीघाट म इकट् ठा हो जाता ह ैऔर अब यह कोसी बनता ह।ै ि वेणीघाट म
यह पहाड़ छोड़कर मैदान म आ जाती ह।ै इसके बाद इसे भारत म वेश करत ेभी यादा
दरे नह  लगती और उसके बाद क  कहानी येक भारतीय अ छी तरह जानता ह।ै
शटर पर कोई िव ापन लगा था, िजसके नीचे एक पंि  नेपाली म िलखी थी-

‘गुण तरमा किह य ैस झौता नगरौ।’ एक दन नेपाल म गुज़ारने के बाद थोड़ी-थोड़ी
नेपाली तो मुझे समझ म आने लगी थी। इसम ‘नगरौ’ का अथ ‘नगर’ से िमलता-जुलता
नह  ह,ै बि क ‘न करो’ ह।ै अथात गुण- तर- ािलटी- से कोई भी समझौता मत करो। इस
वा य म एक चीज़ और भी दखेने क  थी। ‘स झौता’ श द म ‘झ’ के थान पर पँूछ लगा
‘भ’ िलखा आ था। पहले दवेनागरी म ‘झ’ अ र नह  था, बि क इसके थान पर पँूछ
लगा ‘भ’ ही योग कया जाता था, ले कन इसका उ ारण झ’ का ही होता था। इसे कई
बार मवश ‘भ’ भी समझ िलया जाता था। इस म को समा  करते ए भारत ने पँूछ
लगे ‘भ’ के बजाय एक नया अ र बनाया- ‘झ’। अब पूरे भारत म ‘झ’ का ही योग होता
ह-ै हदंी, मराठी समेत दवेनागरी म िलखी जान ेवाली सभी भाषा  म। ले कन नेपाल ने
इसे नह  अपनाया और यहाँ ‘झ’ के थान पर पँूछ लगे ‘भ’ का ही योग होता ह।ै
उबले चन ेऔर उबले आलू का चाय के साथ ना ता करने के बाद ठीक आठ बजे यहाँ से

चल दए। यहाँ 500 पये का कमरा, 360 का िडनर और अब 180 पये का ना ता कया।
कुल ए 1040 नेपाली पये। हमने इसे 400 भारतीय व 500 का नेपाली नोट दया, उसने
100 नेपाली हम वापस थमा दए। हमारे पास अभी भी बड़ी सं या म भारतीय नोट थे
और हम जहाँ तक हो सकेगा, भारतीय नोट ही चलाएँगे। भारतीय मु ा व नेपाली मु ा क
गणना करने म बड़ा आनंद आता। 400 भारतीय 640 नेपाली के बराबर ए, इसम 500
नेपाली और जोड़ दगे, तो कुल 1140 नेपाली पये हमन ेउसे दए। िबल बना था 1040
नेपाली का, तो उसने हम 100 नेपाली वापस पकड़ा दए।
अब हम फर से नेपाल क  सबस ेबेहतरीन सड़क पर थे। इसका नामकरण नेपाल के पूव
धानमं ी बी.पी. कोईराला के नाम पर बी.पी, हाईवे कया गया ह।ै यह काठमांडू के पास
धुिलखेल से शु  होकर जनकपुर के पास बारडीबास म पूव-पि म हाईवे म िमल जाता ह।ै



इसका िनमाण जापान के सहयोग से 1996 म आरंभ आ था। आप अगर कभी नेपाल
जाओ, तो इस हाईवे पर या ा अव य करना। पवतीय भूभाग और भू- खलन का ख़ूब
यान रखा गया ह।ै नवीनतम तकनीक  का इसम योग आ ह,ै ता क सड़क पर भू- खलन
का भाव न पड़।े एक तरफ़ कं ट क  रे लंग और एक तरफ़ पानी क  िनकासी के िलए
प  नाली भी ह। भरपूर यातायात िच ह लगे ह। म इससे ब त भािवत आ। भारत म
भी ऐसा राजमाग िहमालयी े  म मुझे कोई नह  दीखता। हाँ, यहाँ एक कमी अव य
लगी। पानी क  िनकासी के िलए पहाड़ क  तरफ़ जो प  नाली बनी ह,ै वह पया  गहरी
भी ह ैऔर चौड़ी भी। इसम िगर जान ेका हमेशा डर बना रहता ह।ै इसके बग़ल म अगर
रे लंग होती, तो ब त अ छा रहता। एक जगह तो एक क का अगला पिहया इसम िगरा
दखेा। भरा आ क अपनी ताक़त से इसम से नह  िनकल सका।
खुक ट म हमने इस बी.पी. हाईवे को छोड़ दया। गूगल मैप म इस थान को भीमे र

िलखा ह।ै हो सकता ह ैयहाँ आसपास भीमे र भी हो, ले कन यह थान खुक ट के नाम से
ही िस  ह।ै सड़क पर भी दरू-दरू तक खुक ट के ही कलोमीटर के प थर लगे ह। एक लंबा
पुल पार करके ितराह ेपर हम क गए। बी.पी. हाईवे दािहनी तरफ जा रहा था, जब क
अब हम बा  ओर मुड़ जाना ह।ै अब हम िजस रा ते पर चलने वाले ह, वह गुगल मैप म तो
ह,ै ले कन कसी और न शे म नह । यहाँ तक क काठमांडू म लगे नेपाल के बड़-ेबड़ ेन श
म भी नह । इसी का मुझे संदहे था क पता नह  रा ता कैसा ह-ै ह ैभी या नह ।
सामन ेसे एक बस आती दखी। इस पर िलखा था- सलेरी, ओखलढंुगा, घुम , खुक ट,

काठमांडौ। हम काठमांडौ- नेपाली म इसे काठमांडू न िलखकर काठमांडौ िलखते ह- से आ
रह े ह, खुक ट म खड़ े ह, आगे घुम  ह।ै इतना तो हम पता था, ले कन सलेरी और
ओखलढंुगा कहाँ ह, यह नह  पता था। ब त बाद म पता चला क सलेरी तो फाफलू के
एकदम बग़ल म ह।ै कुछ बस  पर सोलूखुंबू भी िलखा िमलता। सोलूखुंबू असल म िज़ले का
नाम ह,ै िजसम हम अपना पूरा ैक करना ह।ै सोलूखुंबू नाम का कोई शहर, क़ बा, गाँव
नह  ह।ै काठमांडू से बस चलती होगी तो सोलूखुंबू पढ़ने से ही लोग समझ जात ेह गे क
यह कहाँ जा रही ह।ै बाद म पता चला क सोलूखुंबू वाली सभी बस सलेरी और फाफलू
तक जाती ह।
सवा नौ बजे खुक ट से चल दए। यह दखेकर हमारी ख़शी का ठकाना नह  रहा क अब

सड़क बी.पी. हाईवे से भी चौड़ी थी। अ छी भी बनी थी। आराम से पचास क  पीड से
चलते रह।े ै फ़क तो पहले भी कम ही था, अब और भी कम हो गया। कोठारी जी खुक ट
म हमस ेआगे िनकल गए और अब वे हम 12 कलोमीटर आगे वालटार म बैठे िमले- सड़क
के बीच बीच खड़ ेबरगद के पेड़ के नीचे प े  चबूतरे पर। यह छोटा-सा गाँव ह।ै पास म एक
मिहला न ेअपने क े घर म चाय क  दकुान खोल रखी ह।ै तीन चाय और िब कुट का एक
पैकेट ले िलया। सब 15-15 पये के। बेहद स त।े
पं ह िमनट यहाँ ककर फर चल दए। सड़क अ छी थी, ले कन यह अ छाई यादा

दरे तक न रह सक । आगे यह िनमाणाधीन थी और सड़क पर छोटे-छोटे प थर पड़ े थे।
पीड म भी कमी आई और पंचर का भी डर लगन ेलगा। हालाँ क अभी भी चौड़ाई काफ़



थी।
एक जगह कुछ गािड़याँ कतार म खड़ी थ । पास गए तो पता चला क आगे भू- खलन

क  संभावना ह।ै ऊपर स ेछोटे प थर भी िगर रह े थे और िमट् टी क  अिधकता होने के
कारण बड़ ेप थर  के िगरने क  भी संभावना थी। सड़क पर िमट् टी जमा हो गई थी, िजसके
ऊपर स ेजीप वाल  ने चलकर रा ता बना दया था। दस िमनट तक खड़ ेरह,े पं ह िमनट
भी हो गई। ले कन जब उ मीद  के िवपरीत कोई बड़ा प थर नह  िगरा तो सभी गाड़ी
वाले चौकस रहत े ए अपनी गािड़याँ िनकाल ले गए। बचे हम। तो उनके पीछे-पीछे हम
भी िनकल गए।
आगे एक नदी िमली। इसम पानी तो यादा नह  था, ले कन पुल भी नह  था। पुल

बनान ेका काम चल रहा ह।ै पहले नदी म नीचे उतरना पड़ा। यह बड़ा तेज़ ढाल था। रा ता
भी इतना पतला क अगर सामन ेसे कोई बस आ जाती तो हम भी बचन ेक  जगह न
िमलती। ेक लगाते-लगाते भी िनयं ण नह  बन रहा था। इस पर बड़-ेबड़ ेप थर भी थे।
िगरने के पूरे योग थे, हालाँ क िगरे नह । नीचे नदी के तल म एक प रवार अपनी बुलेरो से
नीचे उतरकर खाना बनाने क  तैया रयाँ कर रहा था। हम उनके पास से गुज़रे तो उ ह ने
उसी भू- खलन के बारे म पूछा। उ ह कसी ने बताया होगा क आगे भू- खलन आ ह,ै तो
उ ह ने सोच िलया क रा ता बंद ह ैऔर वे खाना बनान ेम जुट गए। ले कन फ़लहाल तो
रा ता खुला था। या पता घंटे भर बाद, दो घंटे बाद जब वे खाना खाकर आगे बड़ ेतो भू-
खलन हो जाए और रा ता वा तव म बंद हो जाए।
नदी पार करके अब बारी थी ऊपर सड़क तक चढ़ने क । यह चढ़ाई इतनी तेज़ और

ख़तरनाक थी क इसने होश उड़ा दए। यादा वणन तो नह  कर सकता, ले कन इतना ही
क गँा क पहले िगयर म, हाफ़ लच म और फुल ॉटल म ही बाइक आगे चल पा रही थी
और बार-बार अगला पिहया ऊपर हवा म उठ जाता था। ऊपर चढ़े तो हम घुम  प चँ चुके
थे।
एकदम ग़रीब-सा गाँव घुम । सभी घर या तो क  ेया फर बाँस के बन।े बि क य द इसे

बाँस का गाँव कहा जाए तो ग़लत नह  होगा। बारह बज चुके थे और हम वालटार से चले
ए दो घंटे हो गए थे। बाँस क  बनी एक दकुान के आगे बाइक रोक दी। बड़ी तेज़ धूप थी
और मौसम इतना गम था, िजतना भारत के मैदान  म मई म होता ह।ै थोड़ी-सी को ड
कं पी, थोड़-े से िच स खाए। भूख तो थी, ले कन यादा खाने का मन नह  आ। यादा

खाएँगे तो न द आएगी और हम आज फाफलू अव य प चँ जाना चाहत ेथे। ख़राब रा ता
शु  हो चुका था। अब पता नह  कहाँ तक ख़राब रा ता हो। फाफलू अभी भी 100
कलोमीटर दरू था। अगर अ छा रा ता हो, तो 4-5 घंटे लग जान ेथे, ले कन रा ता ख़राब
हो तो ऊपर वाला ही मािलक था।
आप दिुवधा म हो और कोई आपको ऐसी बात कह द,े जो आप सुनना चाहते ह , तो वह

बड़ी ख़शी का पल होता ह।ै एक स ेपूछा क ऐसा ख़राब रा ता कतनी दरू तक ह।ै उसने
कहा- एक कलोमीटर तक। यह सुनते ही हम ख़शी से झूम उठे। बाइक का मीटर दखेा और
सुनकोसी नदी के पुल पर प चँने के िलए घुम  से भयंकर ढलान पर उतरन ेलगे। इस एक



कलोमीटर म ढलान तो था ही, पानी और बड़-ेबड़ ेप थर भी थे। एक बार साइलसर
प थर से टकराया और दो-तीन बार टड भी - खटाक्। हालाँ क नुक़सान कुछ नह  आ।
सुनकोसी पर बना प ा शानदार पुल पार कया और थोड़ा-सा आगे ही गए क बेहतरीन
सड़क सामन े दख गई। फर से मीटर दखेा तो पूरा एक कलोमीटर ही दखा रहा था।
अब यह अ छा रा ता कतनी दरू तक ह,ै यह तो नह  पता था। हम इसी म ही ख़श थे

क अ छा रा ता िमल गया। इसके अलावा अब चढ़ाई भी शु  हो गई। थोड़ा ही आगे एक
ितराहा िमला- ऊपर वाली सड़क ओखलढंुगा और नीचे वाली हलेसी जा रही थी। हम
ऊपर वाली सड़क पर चल दए। आगे-आगे एक बस चल रही थी, िजसके पीछे िलखा था-
‘ ाफ क िनयम को पालन गर।’ समझ तो आप गए ही ह गे क इसका अथ ह-ै ै फ़क के
िनयम  का पालन कर। ‘गर’ अथात ‘कर’ और ‘नगर’ अथात ‘न कर’- मत कर।
सड़क थी तो संगल ही, ले कन बेहतरीन बनी थी। चढ़ाई थी, तो बाइक पहले िगयर म

फुल ॉटल म चलती रही। चढ़ाई का अंदाज़ा इस बात से ही लगाया जा सकता ह ै क
सुनकोसी पुल समु  तल से 400 मीटर क  ऊँचाई पर ह।ै इसके बाद अगले 12 कलोमीटर
म ही हम 1400 मीटर क  ऊँचाई पर प चँ जाते ह। यानी ित कलोमीटर पर लगभग
100 मीटर क  चढ़ाई। मानेभं याँग 1600 मीटर क  ऊँचाई पर ह ैऔर सुनकोसी पुल से यह
16 कलोमीटर दरू ह।ै जो लोग िनयिमत ै कंग करते ह, वे अ छी तरह जानते ह क
ै कंग म ित कलोमीटर पर 100 मीटर क  चढ़ाई भी हमारा दम िनकाल दतेी ह।ै फर
यह तो सड़क थी। यह भी एक अ छी बात थी क सड़क शानदार थी, अ यथा ख़राब सड़क
होती तो बाइक नह  चढ़ पाती।
साढ़े तीन बजे ओखलढंूगा प चेँ। यह एक क़ बा ह ैऔर समु  तल से 1800 मीटर क

ऊँचाई पर ह।ै यह इसी नाम के िज़ले का मु यालय भी ह।ै हम भूख लगने लगी थी,
इसिलए खाना खाना आव यक था। यहाँ कने और खाने क  कोई तंगी नह  ह।ै एक
रे टॉरट म गए वहाँ इस समय कुछ नह  िमला। दसूरे म गए तो दाल-भात िमल गए। इस
दकुान को तीन मिहलाएँ संभाल रही थ  और हम िवदिेशय , परदिेशय  क  उपि थित से
ख़श भी थ  और शरमा भी रही थ । हदंी और अँ ेज़ी उ ह िब कुल नह  आती थी। बड़ी
मुि कल से इशारे करके उ ह बताया क हम केवल ‘वेज’ दाल-भात ही चािहए। जब लेट
भरकर भोजन आया तो इसम चावल के साथ-साथ दाल, आलू क  स ज़ी व उबली ए
सरस  क  पि याँ भी थ । पता नह  क ये सरस  क  ही पि याँ थ  या कुछ और, ले कन
हम तो सरस  क  पि याँ ही लग । ये हम पहले भी खाने को िमली थ  और हम ये अ छी
नह  लगी थ । यहाँ पता चला क इ ह ही ‘वेज’ कहते ह।
असल म जब भात के साथ दाल और आलू आए तो कोठारी जी ने पूछ िलया- “वेज?”

अथात इसम माँस तो नह  ह?ै लड़क  रसोई म गई और सरस  का भगोना उठा लाई और
परोसते ए बोली- “वेज।” यहाँ हम संदहे आ क कह  ये लोग इसे ही ‘वेज’ तो नह
कहते? हम ‘वेज’ कहत ेतो हमारा आशय शाकाहारी से होता, ले कन यहाँ उबली ई बे-
वाद सरस  परोस दी जाती। इसके बाद भी कई बार ऐसा ही आ, तब हम प ा पता चल
गया क यही ‘वेज’ ह।ै हम यह स ज़ी िनहायत नापसंद थी और हम इसे िब कुल भी नह



खाना चाहत ेथे। अब हम बड़ी दिुवधा म पड़ गए थे। हम ‘वेज खाना’ ही लेना चाहते थे,
ले कन ‘वेज’ नह । कमाल यह आ क सरस  बबाद न हो, इसिलए हमने दाल-भात
माँगत ेसमय यह कहना शु  कर दया था- “वेज मत दनेा।”
सवा चार बजे ओखलढंूगा से चल दए। अभी भी फाफलू 60 कलोमीटर दरू था और हम

कम-स-ेकम ढाई-तीन घंटे लगने थे। यहाँ से आगे फर से बड़ी तेज़ चढ़ाई िमली। 20
कलोमीटर बाद हम समु  तल से 3000 मीटर ऊपर थे। बाइक पहले िगयर म ही चलती
रही। ओखलढंूगा स ेिजतना आगे चलते जाते, उतना ही हम बादल  म घुसते चले जाते। घने
कोहरे जैसा माहौल था और सामन ेसे आती कसी गाड़ी को चौकस करन ेके िलए बाइक
क  हडै-लाइट चलानी पड़ गई थी। चार-पाँच घंटे पहले हम 400 मीटर पर थे और अब
3000 मीटर पर। ठंड काफ  लग रही थी। यह थान हम बड़ा पसंद आया और इसक
तुलना म अपने दशे के चोपता से क ँ गा।
यह  से हम ओखलढंूगा िज़ले से िनकलकर सोलूखुंबू िज़ले म वेश कर जात ेह। एवरे ट

सोलूखुंबू िज़ले म ही ह।ै अब हम अगले दो-तीन स ाह  तक सोलूखुंबू म ही रहना ह।ै
या ग़ज़ब का एहसास था! सोलूखुंबू म वेश! और इतना ज़ोरदार वागत! 3000

मीटर पर हम खड़ ेथे। नेपाल म इतनी ऊँचाई पर एकाध ही सड़क ह।ै यहाँ तक क नेपाल-
ित बत सड़क भी नेपाल के अंदर कह  भी इतनी ऊँचाई से नह  गुज़रती। दखेा जाए तो हम
नेपाल क  सबसे ऊँची सड़क  म से एक पर खड़ ेथे।
यह था सोलूखुंबू का वेश- ार। ठंडा मौसम। गम  पीछे घुम  म ही छूट गई थी। नेपाल

घूमने वाल  को इस थान को भी अपनी िल ट म शािमल कर लेना चािहए। सड़क माग से
जुड़ा ह।ै गाड़ी से आओ। टट लगाओ और मौसम का आनंद लो। यहाँ से पता नह  कौन-
कौन-सी िहमालयी चो टयाँ दखाई दतेी ह गी, हम बादल  क  वजह से नह  दखे सके।
या पता एवरे ट भी दखती हो। थोड़ा ही आगे प ाले बाज़ार ह,ै जहाँ कने के िलए
होटल िमल जाएँगे।
इसके बाद उतराई आरंभ हो जाती ह।ै जैसी अभी चढ़ाई थी, वैसी ही ज़ोरदार उतराई

ह।ै कुछ ही दरे म हम 1800 मीटर पर प चँ जाते ह- सोलू नदी के कनारे। पुल से नदी पार
करत ेह और फर फाफलू क  चढ़ाई आरंभ कर दतेे ह। यहाँ एक-दो जगह भू- खलन के
कारण रा ता ख़राब हो गया था। कलोमीटर के प थर नह  लगे थे। सलेरी को हमने
फाफलू मान िलया। फर भी मन क  तस ली के िलए एक से जब पूछा तो पता चला क
यह फाफलू नह  ह,ै बि क दो कलोमीटर और आगे ह।ै यह िनराशा क  बात नह  थी,
य क अभी सवा सात बजे थे। अँधेरा होन ेलगा था और गािड़य  क  लाइट चलने लगी
थ । फाफलू समु  तल स ेलगभग 2500 मीटर ऊपर ह।ै
एक होटल के सामन ेकोठारी जी खड़ े िमले। उ ह न े हमारे प चँने से पहले ही सब

पूछताछ कर ली थी। होटल मािलक भी साथ ही था। कोठारी जी न ेबताया- “नीरज, यहाँ
कमरा  ह,ै ले कन वाई-फ़ाई नह  ह।ै जब क उस सामने वाले म 300 पय ेका कमरा है
और  वाई-फ़ाई ह।ै” वैसे तो मुझे वाई-फ़ाई होन ेया न होने से कोई फ़क़ नह  पड़ता था,
ले कन कोठारी जी क  इ छानुसार 300 वाले होटल म चले गए। होटल का ाँगण थोड़ा



ऊपर था, सी ढ़य  पर ट लगाकर बाइक ाँगण म ही ले गए। इसम होटल मािलक ने
काफ  सहायता क ।
यहाँ हम पहली बार एहसास आ क एवरे ट बेस कप क  ै कंग म कैसा माहौल रहने

वाला ह।ै एक सँकरी-सी गैलरी और उसके बाद डाइ नंग म, जहाँ दो िवदशेी बैठे थे। हम
दखेत ेही ‘हलेो’ का आदान- दान आ। इसके बाद हम कमरे म प चेँ। लाई क  दीवार
थ । दो कमरे िलए, एक अपने िलए और एक कोठारी जी के िलए। छोटे-छोटे कमरे थे।
दीवार  से सटकर दो बेड लगे थे। दोन  बेड के बीच म इतनी ही जगह थी क आपका
सामान उसम अ छी तरह रखा जा सके। साथ ही बेड भी इतन ेही चौड़ े थे क एक ही
ि  लेट सके। इ ह य द ऐसा कहा जाए क ‘डोरमे ी’ का लाई लगाकर ‘पाट शन’ कर

दया, तो यादा ठीक रहगेा। दो ि वच थे, एक ब व जलाने के िलए और एक चा जग आ द
के िलए। बाथ म-टॉयलेट कुछ दरू थे। साफ़-सफ़ाई अ छी थी।

2500 मीटर क  इस ऊँचाई पर अ छी-ख़ासी ठंड थी।
हम बाइक चलात े ए छ: दन हो गए थे और 1481 कलोमीटर बाइक चला भी चुके

थे। यहाँ आकर बड़ा सुकून िमला क हम अब बाइक नह  चलानी ह।ै कल 15-20
कलोमीटर और चलना ह,ै फर कम-से-कम दो स ाह  तक बाइक को हाथ भी नह
लगाना। बाइक स ेहम थक चुके थे और ज द-से-ज द इसे छोड़कर ै कंग आरंभ करना
चाहत ेथे। कल वो दन भी आ जाएगा।
डाइ नंग म म गए। दाल-भात के िलए कह दया। िवदशेी सूप सुड़क रह ेथे। होटल क

बागडोर तीन मिहला  के हाथ म थी। तीन  को हदंी न के बराबर आती थी, अँ ेज़़ी
थोड़ी-ब त आती थी। ले कन आ य इस बात का था क टी.वी. पर टार लस चल रहा
था- हदंी म। और तीन  खाना बनाने और परोसने से यादा इसे दखेन ेम त थ । मने
हदंी, अँ ेज़ी के िम ण को नेपाली जैसा बनाने क  कोिशश करते ए पूछा- “तूमे हदंी
नह  आता, िपर बी हदंी चैनल य  दखे रहा ह?ै” जवाब िमला- “अ ा लगता ह।ै”
दाल-भात के साथ आलू क  वा द  स ज़ी और सबसे वा द  मूली- याज-टमाटर का

सलाद। ले कन उबली ई सरस - ‘वेज’ भी थी, िजसे हमने वापस कर दया।
अब हम अ यिधक महगेँ इलाक़े म वेश कर चुके थे। एक नज़र यहाँ के मेन-ूकाई पर भी

डाल लेनी चािहए- दाल-भात 380 पय,े एक आलू पराठा 385 पये, एक लेट चाऊमीन
320 पय,े सूप 150 पय,े एक उबला अंडा 60 पये, लेन आमलेट 140 पये, 600
एम.एल. क  65 पये एम.आर.पी. वाली को ड कं क  बोतल 150 पये, दधू क  चाय
70 पये। ये फाफलू के रेट ह। यहाँ तक सड़क बनी ह ैऔर सभी सामान सड़क माग से
आसानी स ेआ जाता ह।ै इसके बाद पैदल रा ता ह।ै िजतना हम आगे बढ़ते जाएँगे, उतनी
ही महगँाई बढ़ती जाएगी। यह इस ैक का एक बेहद चुनौतीपूण मामला ह,ै िजसक  वजह
से ब त सारे ैकस यहाँ नह  आ पाते।
खाना खाकर तुरंत ही िब तर म जा घुसे। बेहद थके ए थे। पवतीय रा त  पर दनभर

म 200 कलोमीटर बाइक चलाना वैसे भी काफ़  थका दतेा ह।ै कल दु जा म जहाँ गम  म
मरे जा रह ेथे और होटल वाले से एक घंटा यादा जनरेटर चलाने क  गुज़ा रश कर रह ेथे,



वह  आज रजाइयाँ ओढ़नी पड़ ग । वाक़ई ठंड ग़ज़ब क  चीज़ ह।ै थोड़ी-सी गम  हो, आप
बेहाल हो जाओगे। ले कन कतनी भी ठंड हो, रजाई ओढ़ते ही उतना ही अ छा लगेगा।

येक घुम ड को यथासंभव मई-जून म िहमालय म ही रहना चािहए। इस समय
ऊँचाइय  पर बफ़ भी भरपूर होती ह ैऔर बा रश का भी उतना ख़तरा नह । हाँ, चौमासे म
नीचे उतरना न भूल।



सातवाँ दन: फाफलू स ेताक शंदो-ला

१५ मई 2016
कोठारी जी हमसे पहले ही उठ गए थे। वैसे वे हमेशा ही हमसे पहले उठ जाते थे, ले कन
हम नह  उठाते थे। यह उनक  एक अ छी आदत थी। न हम कोई ज दी थी और न ही
कोठारी जी को। उनक  आँख खुल गई, वे उठ गए। हमारी खुलेगी, तो हम भी उठ जाएँगे।
१०० पये म आधी बा टी गम पानी िमला। हमने इसम कुछ ठंडा पानी िमला िलया

और मेरे व कोठारी जी के हाथ-मँुह धोने लाय़क पया  पानी हो गया। कोठारी जी पहले
हाथ-मँुह धोने गए, तो उनका नहाने का मन कर गया और वे आधी बा टी पानी म नहा
िलए। बाक़  आधी बा टी मेरे िलए बच गया। और जब म हाथ-मँुह धोने गया, तो मेरा भी
मन करने लगा क नहा लँू। साबुन लगाकर उसी म मेरा भी नहाना हो गया।
ना ता करने बैठे तो सबसे बड़ी द क़त आई क या ल। ना ते म यादातर अमे रकन

भोजन था और हम लग रहा था क इतना महगँा ह ैऔर कम भी िमलेगा। आिख़र म चाय,
टो ट और आमलेट िलए। पेट तो नह  भरा, ले कन 1000 पये से यादा ख़च हो गए।



अब तो इसी तरह ख़चा होगा।
पता चला क ताक शंदो-ला तक बाइक चली जाएगी। इतनी जानकारी तो मुझे पहले

भी थी, ले कन खारीखोला के रहने वाले एक िम  फुरबा न ेकई दन पहले ही चेता दया
था क बाइक से ताक शंदो-ला भूलकर भी मत जाना, बि क बाइक फाफलू म खड़ी कर
दनेा। फाफलू से ताक शंदो-ला 16-17 कलोमीटर दरू ह ैऔर ऊँचाई ह ै3000 मीटर।
ले कन यहाँ जब बताया गया क ताक शंदो-ला तक बाइक चली जाएगी तो मन म

लालच जाग गया। फाफलू से आगे एक कलोमीटर तक ही प  सड़क ह,ै उसके बाद क ा
रा ता ह।ै हमन ेयही सोचा क क ा रा ता ह,ै तो ख़राब भी होगा। ले कन कतना भी
ख़राब हो, बाइक तो चली ही जाएगी। यह हमारी इस या ा क  सबस ेबड़ी भूल थी। यहाँ
फाफलू म कोई अगर कह दतेा क बाइक मत ले जाओ, तो हम बाइक यह  छोड़ने को पहले
ही तैयार थे। ले कन ऐसा कसी ने नह  कहा।
फाफलू म हवाई अड् डा भी ह।ै सुबह मौसम थोड़ा ख़राब था। इसिलए काठमांडू से कोई
लाइट नह  आ सक । इस लाइट क  ती ा यहाँ कुछ लामा और कुछ िवदशेी कर रहे
थे। आिख़रकार 11 बजे ख़बर आई क काठमांडू से हवाई जहाज़ उड़ चुका ह ैऔर थोड़ी दरे
म वह फाफलू आ जाएगा। सभी के चेहरे पर ख़शी साफ़ दखाई दनेे लगी। म इन िवदिेशय
से ख़ूब बात करना चाहता था, ले कन मुझे इनका लहज़ा समझ नह  आता। कोई नेपाली
या भारतीय क ठन अँ ेज़ी भी बोले, तो समझ जाता ;ँ ले कन अगर कोई यूरोिपयन या
अमे रकन आसान अँ ेज़ी भी बोलता ह,ै तो सब िसर के ऊपर से गुज़र जाता ह।ै समझ ही
नह  आता। यह बात इस या ा क  मेरी सबसे बड़ी कमज़ोरी बनने वाली ह।ै
११ बजे हम भी चल दए। एक तो उठे भी दरे से थे और सबसे बड़ी बात क हम कसी

भी तरह क  ज दी नह  थी। 11 बज गए तो बज गए; कोई बात नह ।
फाफलू से िनकलते ही सड़क ख़ म हो गई और क ा रा ता आरंभ हो गया जो ज दी ही

मुि कल होन े लगी। पानी का एक नाला पार कया और उसके बाद तो हमारी व
मोटरसाइ कल क  शामत आन ेलगी। पहला िगयर, हाफ़ लच और इंजन क  फुल पीड।
इंजन पहले कभी इतनी पीड पर नह  चला था। जंगल म बाइक क  आवाज़ गँूज रही थी।
आिख़र म बाइक ने आगे बढ़ने से मना कर दया। रा ता चढ़ाई भरा तो था ही, साथ ही

बड़-ेबड़ ेप थर भी थे और आते-जात े ै टर  न ेगहरी लीक बना दी थी। दीि  को नीचे
उतरकर ध ा दनेा पड़ा। थोड़ा आगे दीि  फर बैठी, तो आगे फर से ऐसी ही चढ़ाई िमल
गई। बार-बार अगला पिहया ऊपर उठ जाता था, िजसस ेबाइक का संतुलन िबगड़ जाता।
ऐसे म यह नीचे खाई म भी िगर सकती थी। एक बार पहाड़ क  चट् टान और रा ते के
प थर  के बीच म बाइक ऐसी फँसी क पास म काम कर रह ेतीन-चार लोग  को आना
पड़ा।
आगे कोठारी जी के िमले। उनक  बाइक स ेपे ोल टपक रहा था। मुझे तो नह  पता क

यह कहाँ स ेटपक रहा था। उ ह ने बताया क अभी धड़ाम से िगर पड़ा था, उसके बाद से
टपक रहा ह।ै तो या तो कह  कोई पाइप ढीला हो गया ह ैया टंक  म छेद हो गया ह।ै चेक
कया तो ऐसा कुछ नह  था। बड़ा सुकून िमला। कोठारी जी से कह दया क ताक शंदो-ला



तक बाइक नह  ले जाएँगे, बि क थोड़ा ही आगे रंगमो गाँव म कह  खड़ी कर दगे। कोठारी
जी आगे चले गए और हम दोन  बेचारे फर से संघष करन ेलगे।
दीि  को यादातर पैदल ही चलना पड़ा। कई बार लीक म क चड़ िमलता, तो मेरी
ाथिमकता पहाड़ क  तरफ़ से िनकलन ेक  होती। ले कन य द पहाड़ क  तरफ़ भी जगह न
हो, तो मजबूरन खाई क  तरफ़ से िनकलना पड़ता। एक तो पहले से ही फसलन और फर
लीक व खाई के बीच म बमुि कल एक-दो फुट क  जगह िमलती। ऐसी जगह  को पार
करन ेम साँस अटक जाती।
पछता रहा था क फुरबा क  सलाह य  नह  मानी? क ा रा ता ह-ै यह सुनकर भी

फाफलू म य  बाइक नह  छोड़ी? अब हम रंगमो तक भी बाइक नह  ले जाएँगे। उससे
पहले ही कह  खड़ी कर दगे।
ले कन पछतान ेभर से या होता ह,ै अगर कारण पर अमल न कया जाए? पछता ज़ र

रह ेथे, कारण भी हम पता थे, ले कन ओखली म िसर भी दए जा रह ेथे।
रंगमो से पहले एक गाँव िमला- दो तीन घर  का। अ छी जगह पर बसा ह।ै मौसम

अ छा होता तो सामन ेदधूकंुड क  तरफ़ क  बफ़ ली चो टयाँ दखाई दते । उधर सोलू नदी
के पार जीरी से आती पगडडंी भी दखन ेलगी थी। वह पगडडंी रंगमो म सोलू नदी को
पार करेगी और फर ताक शंदो-ला जाएगी। हम भी वही पगडडंी पकड़नी ह।ै
यहाँ कुछ दरे आराम कया तो कुछ दरू तक समतल रा ता दखाई दया। फर कोठारी

जी भी आगे ही थे, इसिलए सोचा क रंगमो तक तो बाइक से चलते ही ह। फर सामन ेसे
दो थानीय बाइक वाले आते दख गए। वे हसँते ए यह कहते िनकल गए- “पहाड़ पर ऐसे
ही रा ते होत ेह।” इसस ेथोड़ा- सा ह सला िमला- ओखली म और यादा िसर दने ेका।

कसी तरह रंगमो प चेँ। दीि  को अभी भी पैदल ही चलना पड़ा। मन ेसोचा क यहाँ
कोठारी जी खड़ े िमलगे और हम दोन  बाइक  को कह  उिचत थान पर खड़ा कर दगेे।
ले कन कोठारी जी नह  िमले। रंगमो भी पार हो गया और आगे जाकर एक बड से दािहने
मुड़ गया। रा ता अब चौड़ा अव य हो गया था, ले कन ख़राब और भी यादा होन ेलगा
था। अब प थर तो नह  थे, ले कन ै टर  क  वजह से लीक काफ़  गहरी हो गई थी। बड के
बाद अब म रंगमो के ऊपर प चँ गया। इस बात का एहसास होते ही वह  क गया।
पीछे- ब त पीछे- दीि  आ रही ह।ै रंगमो म म नह  िमलँूगा, तो उसे अ छा नह  लगेगा।
फर फुल ॉटल पर चलते इंजन को भी आराम क  ज़ रत थी। लच लेट अब द क़त
करन ेलगी थी। कई बार तो लच लीवर पूरा छोड़ दतेा, इंजन पूरी पीड पर चलता रहता
और बाइक एक इंच भी नह  आगे नह  बढ़ती। इसस े लच पर ब त बुरा असर पड़ना ही
था। ऐसे म मुझे पैर से थोड़ा ध ा लगाना पड़ता और बाइक धीरे-धीरे चलने लगती।
मुझे कोठारी जी पर भी ग़ सा आ रहा था क वे के य  नह , जब क रंगमो म कने

क  बात ई थी। बाद म पता चला क उ ह पता ही नह  चला क कब रंगमो आया और
कब चला गया। बात भी सही थी। रंगमो असल म पैदल पगडडंी के इद-िगद बसा ह।ै अब
यहाँ सड़क बनाने का काम शु  आ तो उसे गाँव से बाहर ही बाहर बनाया गया। इससे
हम पता ही नह  चलता क रंगमो कहाँ ह।ै हाँ, कुछ घर अव य दखत ेह।



म रंगमो से थोड़ा ऊपर जहाँ का आ था, वहाँ ख र वाले गैस िसलडर ख र  पर
बाँध रह ेथे। इस थान क  ऊँचाई 2890 मीटर थी। इसका अथ ह ै क ताक शंदो-ला- 3000
मीटर- अब यादा ऊपर भी नह  रह गया ह।ै दीि  क  ती ा करने लगा। आधे घंटे तक
वह नह  दखी, तो म बाइक क  सीट पर ही लेट गया और सो गया। मेरे बराबर से ही
पगडडंी भी सड़क को काट रही थी। दीि  सड़क से आएगी, तब भी िमलेगी और य द
पगडडंी से आएगी, तब भी िमल जाएगी। एक घंटे बाद आँख खुली। दीि  नह  आई।
मोबाइल म नेटवक नह  था। कोठारी जी ऊपर ताक शंदो-ला प चँ गए ह गे।
दीि  क  तरफ़ से चंता होन ेलगी। डढ़े घंटा हो गया। अब तक तो उस ेआ जाना चािहए

था। कह  वह ग़ सा होकर नीचे ही कसी जगह पर तो नह  बैठ गई? उसे पैदल आना पड़
रहा था। उसे लग रहा होगा क म तो बाइक पर मज़े से चला गया, पैदल चलन ेको उसे
छोड़ गया। बाइक वापस मोड़ ली और दो कलोमीटर पीछे जाकर रंगमो के िनचले िह से
म प चँा। यहाँ पगडडंी जहाँ सड़क को काट रही थी, वह  कुछ लोग काम कर रह ेथे। पूछा
तो पता चला क पीले कपड़ ेपहन ेएक लड़क  पौने घंटे पहले पगडडंी से ऊपर गई ह।ै मुझे
फर भी यक़ न नह  आ तो पूछ िलया- “उसके हाथ म या था?” तपाक् से उ र िमला-

“हलेमेट।” अब तो संदहे क  कोई बात ही नह  थी। फर से बाइक मोड़ी और दो
कलोमीटर का च र लगाकर रंगमो के ऊपर उसी थान पर प चँा, जहाँ डढ़े घंटे तक
का रहा था। यहाँ भी वही पगडडंी सड़क को काट रही थी। बाइक कनारे खड़ी करके
थोड़ा नीचे उतरकर एक होटल म पूछताछ क  तो पता चला क पीले कपड़  और हाथ म
हलेमेट वाली लडक  पं ह िमनट पहले ही यहाँ से ऊपर गई ह।ै
सुकून क  साँस ली। दीि  का पता तो चला। अगर म उसे खोजने नीचे न जाता, तो वह

मुझे यहाँ िमल भी जाती। वह सोच रही होगी क म ताक शंदो-ला प चँ गया होऊँगा और
मज़े से कुस  पर बैठकर चाय पी रहा होऊँगा। हो सकता ह ै क ग़ स ेम लाल-पीली भी हो
रही हो। उसका ग़ सा करना जायज़ भी था। रंगमो म िमलन ेऔर बाइक खड़ी करने क
बात ई थी। न िमले, न बाइक खड़ी ई। मुझे तो उसका पता भी चल गया, उस ेतो बेचारी
को मेरा पता भी नह  था।
एक के बाद एक कई बड ह और हर बार यह सड़क पगडडंी को काटती ह।ै गहरी लीक के

कारण सड़क क  बुरी हालत। बाइक म से जलने जैसी गंध भी आने लगी। अब जब फुल
पीड पर इंजन चलेगा और बाइक इंच-इंच करके आगे बढ़ेगी, तो लच लेट जलगी ही।
पैर  से बाइक धकेलनी पड़ रही थी। हर थोड़ी-थोड़ी दरूी पर इंजन बंद करना पड़ता। उसे
भी साँस िमलती और मुझे भी।
आिख़रकार चौथे मोड़ पर जहाँ सड़क-पगडडंी एक-दसूरे को काट रही थ , दीि  नीचे से

आती दखाई दी। म भी ख़श आ और उसक  भी ख़शी का ठकाना नह  रहा। उसने
बताया क रंगमो के नीचे जहाँ सड़क-पगडडंी पहली बार एक-दसूरे को काट रही थ , वह
कुछ दरे क  थी। िजन लोग  से मन ेउसके बारे म पूछा था, उनसे उसने पानी भी िलया
था। उ ह ने उसे पगडडंी से जाने क  सलाह दी थी, य क यह छोटा रा ता था। अ यथा
दीि  सीधे सड़क से ही आती।



आिख़रकार 3000 मीटर ऊँचे ताक शंदो-ला पर प चँ ही गए। इसके बाद ढलान आरंभ
हो जाता ह।ै यह रा ता दर के उस तरफ़ थोड़ा-सा नीचे ताक शंदो मोने ी तक जाता ह।ै
कोठारी जी यहाँ नह  दख,े तो इसका यही अथ था क वे नीचे उतर गए ह और मोने ी
पर प चँ गए ह। ले कन मेरी नीचे उतरन ेक  िह मत नह  पड़ी। पता नह  कतना नीचे
मोने ी ह ैऔर फर वापसी म बाइक उतनी ऊपर भी चढ़ानी पड़गेी। लच- लेट ख़राब
हो चुक  ह।ै अगर हम यह  ताक शंदो-ला पर कते ह तो वापसी म केवल नीचे उतरन ेका
ही काम रहगेा। तब लच- लेट साथ न भी दगेी, तब भी हम फाफलू तक तो प चँ ही
जाएँगे।
ताक शंदो-ला पर कुछ होटल ह। एक म गए उसने बाइक रखने से मना कर दया। दसूरे

न ेभी मना कर दया। ले कन सभी लोग एक-स ेनह  होते। एक हसँमुख चेहरा था और
उसने ख़शी-ख़शी कह दया क बाइक वहाँ दीवार के पास खड़ी कर दो।
समय दखेा- चार बजे थे। हम फाफलू से यारह बजे चले थे। दरूी तय क  केवल 17

कलोमीटर। डढे घंटा रंगमो म खड़ा रहा। इस तरह इस 17 कलोमीटर क  दरूी को तय
करन ेम साढ़े तीन घंटे लग गए। इसी से इस रा त ेक  क ठनाइय  का अंदाज़ा लगाया जा
सकता ह।ै पता होता, तो हम बाइक फाफलू म ही छोड़कर यहाँ तक पैदल आत।े
ले कन एक सुकून अव य िमला। अब हम कई दन  तक बाइक नह  चलानी ह।ै अब यहाँ

से एवरे ट बेस कप क  ै कंग आरंभ होगी। अब वो समय शु  आ ह,ै िजसके िलए हम
इतने उ सािहत थे, िजसके िलए इतनी दरू आए थे।
हम इसी होटल म क गए। बा रश होने लगी थी। उधर कोठारी जी ताक शंदो मोने ी

पर हमारी ती ा कर रह ेह गे। शायद हमारे िलए कमरा भी ले िलया हो। उन तक अपनी
सूचना प चँाना आव यक था। हमारे मोबाइल म नेटवक नह  थे। उधर जाता कोई आदमी
नह  िमला, तो बा रश कन ेपर वयं ख़ाली हाथ वहाँ जाने का इरादा कर िलया। यहाँ से
यादा दरू भी नह  ह।ै ले कन जैस ेही बा रश क , उधर स ेकुछ लोग आए। हम दखेत ेही
बोले- “आप इंिडयन ह?” मन ेकहा- “हाँ।” बोले- “उधर आपका एक आदमी फ़लाँ होटल म
का आ ह।ै “यह बात इस होटल के मािलक ने भी सुन ली। ख़श-िमजाज़ आदमी था।
तुरंत कोठारी जी वाले होटल म फोन िमला दया। नतीज़ा यह आ क हमारी कोठारी जी
से बात हो गई और एक-दसूरे को अपनी-अपनी सलामती क  सूचना भी द ेदी। सुबह सात
बजे यहाँ से थान कर दनेे को भी कह दया।
होटल वाले क  तारीफ़ करने का बड़ा मन हो रहा ह,ै ले कन श द नह  िमल रह।े इतने

घोर ावसाियक पथ पर एक इंसान ऐसा िमला, िजसम इंसािनयत थी। जो आपके हसँने
के साथ ख़द भी लोटपोट हो रहा था। अपनी भी सुना रहा था और आपक  भी सुन रहा था।
ऐसे इंसान या ा  म कम ही िमलत ेह, ले कन जब िमलते ह तो या ा ख़शनुमा हो जाती
ह।ै
यह कमरा 200 पय ेका था। 500 पय े के दो लेट मोमो आए। हमन ेकहा- “वेज-

मोमो।” और उसन ेवही ‘वेज’ भरकर मोमो बना दए, जो हम स त नापसंद थे। यहाँ हमने
िनणय िलया क अब के बाद कभी भी हम ‘वेज’ श द का इ तेमाल नह  करगे। अगर हम



‘वेज मोमो’ न कहत,े तो हम बंदगोभी के मोमो िमलते, जो इसस ेसैकड़  गुना यादा अ छे
होत।े और रात म 400 पये के एक लेट दाल-भात खाए। कमरे ऊपर पहली मंिज़ल पर
बन ेथे और नीचे बाथ म-शौचालय थे। होटल नया बना था और पूरी तरह लकड़ी का था।
िपछले साल आए भूकंप म इस ेथोड़ा-सा नुक़सान प चँा था, जो अब पूरी तरह ठीक कर
िलया गया ह।ै
मौसम साफ़ हो गया, तो दधूकंुड क  तरफ़ क  चो टयाँ दखाई दनेे लग । यहाँ से दो दन

लगते ह दधूकंुड प चँने म और रा ते म कुछ भी खान-ेठहरन ेको नह  िमलता। साल म एक
बार- शायद भा पद म- मेला लगता ह।ै बड़ी सं या म लोग जाते ह।
दधूकंुड एक काफ़  बड़ी झील ह ैजो लगभग ४५०० मीटर क  ऊँचाई पर ि थत ह।ै

दधूकंुड से ही सोलू नदी िनकलती ह,ै जो आगे जाकर कह  दधूकोशी नदी म िमल जाती ह।ै
दधूकोशी गो यो इलाक़े से िनकलती ह।ै दधूकोशी और सोलू न दय  के बीच म जो पवत
धार ह,ै उसी पर ताक शंदो- ला ह।ै



आठवाँ दन: ताक शंदो-ला स ेजु भंग
१६ मई 2016
सुबह छ: बजे ही उठ गए। दीि  को नहाने क  ज़ रत थी, 150 पये का एक बा टी गम
पानी िमला, वह नहा आई। एक तो हम ै कंग म नहाते नह  और अगर नहाने का मन भी
करे तो गम पानी इतना महगँा ह ै क कई बार सोचना पड़ता ह।ै म कल नहा िलया था,
इसिलए आज नह  नहाया। अब आगे पता नह  कब नहाना हो।
१४० पये क  दो कप चाय और 250 पये का एक ऑमलेट िमला। यह इस ैक क

शु आत ह।ै अभी इतनी महगँाई ह,ै तो आगे और भी यादा महगँाई िमलने वाली ह।ै वैसे
तो हमारे पास पया  पैस े थे, ले कन फर भी हम रोज़ के ख़च और बाक़  बचे पैस  व
बाक़  बचे दन  का िहसाब एक काग़ज़ पर नोट करते जात ेथे। कह  ऐसा न हो क कसी
दन हम पता चले क केवल दो दन के पैस ेही बचे ह। यहाँ आपके पास पैस ेनह  ह, तो
आपक  कोई पूछ नह । हम पैस ेकम होते तीत ह गे, तो नामचे बाजार म ए.टी.एम. िमल
जाएगा।
हमने कल फाफलू म ही ऐसा सामान अलग कर िलया था, िजसे हम ैक पर नह  ले

जाएँगे। कुछ कपड़ ेथे और मोटरसाइ कल का थोड़ा-सा सामान था। इरादा था क जहाँ भी
मोटरसाइ कल खड़ी करगे, वह  इस सामान को छोड़ दगे। और इसे एक बैग म रखकर
कोठारी जी क  बाइक पर बाँध दया था। तब या मालूम था क हमारी मोटरसाइ कल
अलग-अलग थान  पर खड़ी ह गी! वो सारा सामान अभी भी कोठारी जी के पास ही था
और वे उसे वह  रख दगे। इधर हमन ेदोन  हलेमेट, हवा भरन ेवाला पंप और एकाध कोई
और सामान यह  छोड़ दया। इ ह ने ख़शी-ख़शी इसे अपने पास रख िलया।
मोटरसाइ कल म वैसे तो दो-तीन तरह के ‘लॉक’ थे, ले कन हमने कोई नह  लगाया। यहाँ
तक क हिडल लॉक भी नह । कम-से-कम 15 दन  के िलए मोटरसाइ कल यहाँ रहगेी।
या पता कैसी ज़ रत पड़ जाए? अगर इ ह मोटरसाइ कल कसी वजह से थोड़ी-ब त
हटानी पड़ जाए, तो उसके िलए ऐसा कया। चोरी होने का हम कोई डर नह  था। ले कन
संभावना तो हर चीज़ क  हर जगह होती ह।ै
सवा सात बजे हम ताक शंदो-ला स ेचल दए। यहाँ ठीक दर पर एक ार बना ह ैऔर

कुछ बौ -च  लगे ह, िज ह घुमात े ए पैदल-या ा का पहला क़दम रखा। पहला क़दम।
यह या ा ै कंग के िलए क  जाती ह।ै हम िपछले एक स ाह से चल रह ेथे, ले कन सही
मायन  म पहला क़दम आज रखा। यही पहला क़दम हम मंिज़ल तक भी प चँाएगा।
पशुपितनाथ से लाया ना रयल हमारे बैग म था और हम उस ेफोड़ना भूल गए।



ताक शंदो-ला लगभग 3000 मीटर क  ऊँचाई पर ह।ै अब हम लगातार नीचे उतरना है
और 1500 मीटर नीचे बह रही दधूकोशी नदी को पार करके फर से चढ़ाई आरंभ कर दनेी
ह।ै यानी हम 1500 मीटर तक लगातार नीचे ही उतरत ेजाना ह ैऔर लगातार इतना नीचे
उतरना कभी भी आसान नह  होता। इस समय तो हम इसका ज़रा भी अंदाज़ा नह  था,
ले कन नीचे उतरकर पता चला क ैक के आरंभ म ही इस भीषण उतराई न ेहम कतना
नुक़सान प चँाया।
पं ह िमनट म ताक शंदो मोने ी प चँ गए। यहाँ कोठारी जी चलने को तैयार बैठे

िमले। उनक  बाइक भी ब त अ छी तरह खड़ी हो गई थी और होटल मािलक न ेउसे एक
ितरपाल से ढककर मौसम व धूप से भी सुरि त कर दया था।
ताक शंदो मोने ी को ताक संद ू मोने ी भी कहते ह और यह यहाँ क  एक मु य

मोने ी ह।ै हमारी इ छा भीतर जाने क  नह  ई, इसिलए नह  गए।
रात ई बा रश से रा ता फसलन भरा हो गया था। इसिलए नीचे उतरन ेम अित र

सावधानी क  आव यकता पड़ रही थी। कोठारी जी का भी इसम बुरा हाल हो गया। वे
कसी तरह एक क़दम उतरत,े फर क जाते, फर एक क़दम उतरत,े फर क जात।े
वाक़ई रा ता काफ़  फसलन वाला था। फर लगातार आत-ेजाते ख र  न ेइसे और भी

मुि कल बना दया था। इ ह ख र न कहकर ‘ख र- ेन’ कहना चािहए। एक ‘ ेन’ म
बारह ख र होते ह और एक आदमी एक ेन का मािलक होता। आगे बेस कप तक सारा
सामान इ ह  के सहारे प चँाया जाता ह,ै इसिलए अनिगनत ‘ ेन’ चलती ह। एक के पीछे
एक। जब एक ‘ ेन’ आती तो हम उ ह रा ता दनेे के िलए और वयं सुरि त रहने के िलए
एक तरफ़ खड़ े हो जाना पड़ता। रा ता इनक  लीद के कारण दगुधयु  हो गया था।
मि खयाँ िभनिभनात  और हम इसी क चड़ म से िनकलना पड़ता।
ऐसे म कैसे पीड से चलत?े
दस बजे एक छोटे झूला पुल के पास के। इस थान क  ऊँचाई थी 2545 मीटर। कोठारी

जी पीछे थे, तो उनक  ती ा करने लगे। अब रा ता सूखा था। बा रश केवल दर के पास
ही ई थी, नीचे के इलाक़े म कोई बा रश नह  ई थी। तेज़ धूप भी थी। यहाँ स ेऊपर
काफ़  दरू तक का रा ता दख रहा था। एक आदमी ख़ूब सारे कंबल लादकर चल रहा था।
वह कंबल  क  चलती- फरती दकुान था। पुल के पास एक घर से एक मिहला बाहर
िनकली और कंबल  के िलए मोलभाव करने लगी। बेचारे ने कई कंबल खोलकर दखाए,
ले कन मिहला को कोई भी पसंद नह  आया। नह  िलया। उसने अपनी ‘दकुान’ समेटी और
आगे बढ़ गया। हमन ेपूछा- “कहाँ तक जाओगे?”
बोला- “नामचे तक।”
“और अगर नामचे तक ये सारे न िबके तो?”
“कोई बात नह , इनक  नामचे म ब त माँग ह।ै”
धीरे-धीरे चलत े ए कोठारी जी आए। हम उनक  इस कम चाल से कोई द क़त नह

थी। द क़त बस एक ही थी। हम 1500 मीटर तक नीचे उतरकर फर ऊपर चढ़ना ह।ै



आज हम 2000 मीटर से कम पर रात नह  कना चाहत ेथे। अ यथा गम  लगेगी। उतराई
म हमारे पैर ज़ र दःुखत ेह, ले कन पीड बनी रहती ह ैऔर हम दरे तक िबना के चल
सकत ेह। चढ़ाई म बार-बार ककर साँस लेनी पड़ती ह।ै म इस उतराई का यही फ़ायदा
उठाना चाहता था, ता क समय रहते कम-से-कम खारीखोला तक यानी 2100 मीटर तक
प चँ सक।
आधा घंटा और चलकर नुनथला प चेँ। यहाँ ब त सारे होटल ह। हम यहाँ नह  कना

था, ले कन कुछ खाने-पीने के िलए थोड़ी दरे क गए। कोठारी जी दरू अपनी उसी पीड,
एक क़दम, आराम, एक क़दम, आराम, से आते दख रह ेथे।
इसके बाद हम एक घंटा और चलकर एक गाँव के पास क गए। अब तक हम 2050

मीटर तक आ गए थे। दधूकोशी अभी भी 500 मीटर और नीचे थी। साढ़े बारह बजे थे और
गम  चरम पर थी। एक पेड़ क  छाँव म खड़ ेथे। पास ही पानी का पाइप था, बोतल भर
ली। अब तक हमारे भी पैर जवाब दनेे लगे थे। सुबह से लगभग 1000 मीटर नीचे उतर
चुके थे। इतनी दरूी आपके पैर  को दखुान ेके िलए काफ़  होती ह।ै और अगर आपन ेआज ही
ैक आरंभ कया ह,ै तो पैर दखुगे ही दखुगे। अ सर इस तरह के ैक नह  िमलते क
शु आत ही ढलान से हो।
आधा घंटा और चले, फर जंगल शु  हो गया। यह जगह हम आराम करन े के िलए

सव म लगी। उपयु  थान दखेकर दोन  बैठ गए।
ना रयल याद आया। तुरंत उसे बैग स ेिनकाला। िहलाकर आवाज़ सुनी तो पता चला क

उसम पानी ह।ै हम इस ना रयल-पानी क  एक बँूद भी नह  िगराना चाहत े थे। इसिलए
इस ेप थर पर मारकर नह  फोड़ा। इसक  एक आँख म पेन से छेद कर दया। ले कन इस
ज़रा-से छेद से पानी थोड़ ेही िनकलता? और फर दसूरी आँख फोड़ने म हम पसीने-पसीने
हो गए, ले कन कामयाबी नह  िमली। पेन ख़राब हो गया। एक नुक ले प थर से काम
िनकालना चाहा, ले कन कामयाब तब भी नह  ए। आधे घंटे क  मश क़त के बाद भी जब
कुछ नह  आ तो समूचे ना रयल को ही फोड़ने का मन बना िलया। फर सीिमत बल
लगाकर इस ेप थर पर पटका, तो इसम दरार पड़ गई। यह दरार हम दोन  को एक-एक
घूँट ना रयल पानी दनेे के िलए पया  थी।
जब म छोटा था- पाँच-छह साल का रहा होऊँगा- तो एक शारी रक परेशानी पैदा हो

गई थी। दािहने हाथ क  पहली दोन  उँगिलय  के बीच म र - वाह वाली नस फूल गई
थी। इसम दद नह  होता था और दबाने पर दब जाती, छोड़न ेपर फर फूल जाती। यादा
तो नह  फूलती थी, ले कन िजतनी भी फूलती थी, प  दखती थी। इससे द क़त कुछ
नह  थी- न दद होता था, न काम करन ेम बाधा होती थी और न कुछ और। फर आगामी
साल  म धीरे-धीरे यह बढ़न ेलगी और कलाई के पास तक आ गई। सामा यतया दद नह
होता था, यहाँ तक क केट म तेज़ गदबाजी करत ेसमय भी नह । ले कन बाद म केवल
स दय  म थोड़ा-सा दद होने लगा। यह ख़तरे का सूचक था। फर एक डॉ टर से संपक
कया। उसन ेतुरंत सजरी करान ेक  सलाह दी।
सजरी म मुझे बेहोश नह  कया गया। पहला इंजे शन लगाते समय थोड़ा-सा दद आ,



उसके बाद िब कुल भी दद नह  आ। मेरे मँुह पर एक कपड़ा डाल दया गया, ता क म
सजरी और ख़ून न दखे सकँू। 15-20 िमनट म सजरी पूरी हो गई। कुल िमलाकर पाँच टाँके
लगे। कुछ दन बाद जब टाँके खुलवान ेगए और पहली बार हाथ से पट् टी उतारी गई, तो
मुझे कलाई के पास थोड़ी-सी नस फूली ई दखाई दी। डॉ टर स ेकहा तो उसने उ टा
मुझस ेही पूछ िलया- “ या यह भी फूली ई नस ही ह?ै”

“हाँ।”
“ओहो! हमने सोचा क यहाँ इंजे शन लगन ेसे सूज गया ह ैऔर इसक  सजरी नह

क ।”
तो जहाँ-जहाँ टाँके लगे थे, वहाँ-वहाँ िब कुल ठीक हो गया; ले कन जो िह सा छूट गया

था, वहाँ बीमारी बनी रही और आगामी साल  म धीरे-धीरे यह बढ़न ेलगी। वैसे तो अभी
भी यह ग़ौर करने पर ही दखाई दतेा ह,ै ले कन इससे सबसे बड़ी परेशानी ह,ै हर साल
स दय  म दद होना। कभी-कभी जब क यूटर पर यादा दरे तक लगा रहता ,ँ तब भी
ह का दद हो जाता ह।ै
आज भी इसम दद होन ेलगा था। हालाँ क अभी तक हम उतने ठंड ेइलाक़े म नह  गए

थे, ले कन कल पाँच घंटे तक मोटरसाइ कल म हमने जो ज़ोर लगाए, पहले िगयर म फुल
‘ ॉटल’ पर जो मोटरसाइ कल चलाई, उसस े लंबे समय तक मोटरसाइ कल म यादा
कंपन (वाइ ेशन) रहा, उसस ेशायद हाथ के इस िह स ेको नुक़सान प चँा हो। जो भी हो,
फ़लहाल इस समय इसम ख़ूब तेज़ दद हो रहा था। हाथ नीचे लटकाता तो दद बढ़ जाता,
ऊपर उठान ेसे आराम िमलता। इसका मने आज तक कोई इलाज नह  कराया था, कोई
दवाई नह  ली थी। होता ही कभी-कभार था, और वो भी स दय  म। थोड़ी दरे दद होकर
फर आराम लग जाता, तो इलाज कराने क  आव यकता महसूस नह  ई। अभी भी हमारे
पास ऐसा कोई तरीक़ा नह  था, िजससे इसका दद कम कया जा सके।
डढ़े घंटे तक जंगल म आराम करने के बाद आगे चल दए। हम भूख लगने लगी थी और

उ मीद थी क थोड़ा और नीचे उतरकर दधूकोशी के पास कोई-न-कोई दकुान अव य
िमलेगी। पैर हमारे भी दःुखन ेलगे थे और हम दधूकोशी पर कने के बारे म सोचने भी लगे
थे। मौक़ा िमले तो आप कभी पहले ही दन 1000 मीटर नीचे उतरकर दखेना, पैर न दखु
तो कहना।
तेज धूप अव य थी, ले कन जंगल होन ेके कारण अब यह उतनी नह  लग रही थी। हवा

भी नह  चल रही थी, िजसके कारण पसीना ख़ूब आ रहा था। ऊँचाई लगातार कम होती
जा रही थी, िजससे गम  बढ़ रही थी। वापस ताक शंदो-ला क  तरफ़ दखेा, तो वहाँ बादल-
ही-बादल थे। शायद बा रश भी हो रही हो।
आधा घंटा चले और हम कुछ होटल दखाई दए। होटल दखते ही हम और तेज़ी से

उतरे और पहले ही होटल म शरण ले ली। नहाने का मन हो रहा था, ले कन चँू क हम यह
कने का मन बना चुके थे, तो सोचा क थोड़ी दरे ककर नहा लगे। चाऊमीन बनवा ली
और को ड कं के साथ खाने लगे। बड़ी भयंकर भूख लगी थी।

कने के बारे म पूछा तो पता चला क यहाँ केवल डोरमे ी ही उपल ध ह।ै उसने हम वो



कमरा भी दखाया और सलाह दी क हम यहाँ न क बि क थोड़ा आगे जु भंग गाँव म क
जाएँ। इसका कारण तो उसने नह  बताया, ले कन जो मुझे लगा, वो यह था क यह थान
ख र वाल  के िलए आरामगृह था। ख र वाले फाफलू से लंबी या ा करके एक दन म
यहाँ तक आ जात ेह और अ सर यहाँ कते ह। अब ख र वाले यहाँ कगे, तो शोर-शराबा
भी होगा, मुग़ा भी बनेगा, दा  भी चलेगी। और एक अकेली डोरमे ी म यह सब होगा, तो
शायद हम वहाँ अ छा नह  लगेगा। इसिलए उसने जो भी सलाह दी, बड़ी अ छी सलाह
थी।
पीछे-पीछे कोठारी जी भी आ गए। पसीने से लथपथ और हाँफते ए। अब यह कहन ेक

आव यकता ही नह  ह ै क उनक  हालत िब कुल भी ठीक नह  थी। अनुभवी ैकर जानते
ह क एक ही दन म 1500 मीटर नीचे उतरन ेपर पैर  क  या हालत होती ह।ै सुबह जब
हमने ैक आरंभ कया था, तब और बात थी। अब सब बदल चुका था और अब और बात
ह।ै सुबह हमारी कोिशश थी क ढलान पर तेज़ी दखाई जाए और यथासंभव कम समय म
अिधक दरूी तय क  जाए। अब हम तीन  के पैर  न ेजवाब द े दया था और फ़लहाल कोई
भी चलने क  ि थित म नह  था। ख़शी इस बात थी क अब हम और नीचे नह  उतरना ह,ै
बि क ऊपर चढ़ना ह।ै लगातार नीचे उतरत ेरहन ेसे पैर  क  यह हालत ई ह,ै ऊपर चढ़ने
से कम-से-कम इसम बढ़ो री तो नह  होगी।
कोठारी जी जु भंग तक जाने के िलए िब कुल भी तैयार नह  थे। उ ह बड़ी मुि कल से

समझाया क वो सामन े जु भंग का वेश- ार ( वागत- ार) दख रहा ह ैऔर हम वहाँ
पं ह िमनट म प चँ जाएँगे। कोठारी जी न ेसमझा क हम झूठ बोल रह ेह और उनका
उ साह बढ़ान ेको ऐसा कह रह ेह, “नह , तु ह पं ह िमनट लगगे तो मुझे दो घंटे लग
जाएँगे।” आिख़रकार सबके समझाने पर वे आगे बढ़न ेको तैयार हो गए।
यहाँ स ेचलत ेही दधूकोशी नदी पर एक लंबा झूला पुल आया। लंबा होने के कारण

इसम यादा कंपन हो रह ेथे। लंबे पुल  से गुज़रना रोमांचक होता ह ैऔर र गटे खड़ ेकर
दतेा ह,ै ले कन ये िब कुल सुरि त होते ह। इनक  चौड़ाई यादा नह  होती। ये इतने चौड़े
होत ेह क अगर सामने से कोई ख र आ जाए, तो पुल पर उनसे टकराए िबना िनकलना
असंभव ह।ै
पुल पार करत ेही हम दधूकोशी के बाएँ कनारे पर आ जात ेह। इस समय हम लगभग

1500 मीटर पर थे और इस ैक क  चढ़ाई अब शु  होती ह।ै ैक भले ही ताक शंदो-ला से
3000 मीटर से आरंभ आ हो, ले कन इसक  चढ़ाई अब आरंभ ई। अब हम कुछ
चढ़ाइयाँ, कुछ उतराइयाँ, फर कुछ चढ़ाइयाँ, फर कुछ उतराइयाँ तय करत े ए 5000
मीटर से भी ऊपर प चँना ह।ै
अ छी-ख़ासी चढ़ाई थी, ले कन पूरे दन चलने के बाद पहली बार हम चढ़ाई िमली थी,

इसिलए कोई द क़त नह  ई। कोठारी जी भी साथ-साथ ही रह ेऔर दधूकोशी से चलने
के ठीक पं ह िमनट बाद हम जु भंग के वेश- ार पर थे। थोड़ा-सा और चले और जु भंग
गाँव म वेश भी कर गए। जो पहला ही होटल िमला, उसी म शरण ले ली। इसका नाम था
क गड़ ेलॉज। ग़ौरतलब ह ै क थोड़ा आगे नामचे बाज़ार के सामन ेक गड़ ेनाम क  एक



चोटी ह।ै शायद यहाँ से दखती भी हो, ले कन इस समय ऊपर हर तरफ़ बादल-ही-बादल
थे, इसिलए हम कोई चोटी नह  दखी।
यह एक बड़ा ही ‘ग़रीब-सा’ होटल था। 150-150 पये के दो कमरे ले िलए। दो

मिहलाएँ थ  और दो-तीन ब े थे। सभी हम दखेकर बड़ ेख़श थे। उ ह न हदंी आती थी
और न ही अँ ेज़ी। मुझे ऐसी जगह ब त पसंद ह। दसूर  क  दखेा-दखेी इ ह न ेभी अपने
घर क  ऊपरी मंिज़ल पर त ते लगाकर काम-चलाऊ कमरे बना दए। कोई आए तो ठीक,
न आए तब भी ठीक। शायद सीजन म कोई आ जाता होगा, आजकल तो कोई नह  आता
होगा। हाँ, नीचे एक भरी-पूरी दकुान अव य थी। हमने ‘िडनर’ के िलए दाल-भात बनाने
को कह दया। साथ ही एक बात और कही- “वेज नेई बनाना।”
नहाने का बड़ा मन था। यहाँ हम अपन ेइस ैक क  यूनतम ऊँचाई पर थे। यहाँ नहा

िलए तो ठीक, अ यथा आगे शायद नहाना न हो। गम पानी ब त महगँा िमलेगा, जब क
यहाँ ठंड ेपानी से  म नहाया जा सकता था। ले कन इतने थके ए थे क कमरे म जाते
ही पसर गए। एक घंटे तक बेसुध पड़ ेरह,े यहाँ तक क दरवाज़ा भी बंद नह  कया। एक
घंटे बाद जब उठे तो पैर अकड़ गए थे और हम तीन  चलने म असमथ थे। कसी तरह कमरे
से बाहर िनकले और क़दम-क़दम पर ‘आई-उई’ िच लाते ए थोड़ा टहले। बाहर बा रश
हो रही थी, मौसम म ठंडक हो गई थी। अब नहाने का मन बदल चुका था।
यही इस या ा क  एकमा  ऐसी जगह थी, जहाँ हम रसोई म बैठकर भोजन करन ेका

मौक़ा िमला। हालाँ क यहाँ ‘डाइ नंग म’ अव य था, ले कन मिहला  ने हम रसोई म
ही बुला िलया। रसोई भी एक बड़ा कमरा ही थी और कई लोग  के भोजन करन ेके िलए
ठीकठाक इंतज़ाम था। हालाँ क सफ़ाई उतनी नह  थी। भरपेट दाल-भात 200 पये के थे,
जो िनहायत ही स त ेथे। स ज़ी और दाल वा द  बनी थी, हमने ख़ूब खाई।
रात म कवाड़ खुली छोड़कर ही सो गए। इतनी ऊँचाई पर मई म पंखा चलाने क

आव यकता होती ह।ै पंखा यहाँ था नह , तो कवाड़ खुली रखने पड़।े फर भी यहाँ हम
सुर ा क  कसी भी तरह क  परेशानी नह  ई।
आज लगभग 10 कलोमीटर चले। इनम 9 कलोमीटर ढलान और 1 कलोमीटर चढाई

थी।



नौवा ँ दन: जु भंग से बुपसा
17 मई 2016
जु भंग को अँ ेज़ी म ‘जू वंग’ िलखते ह। यह एक ाम िवकास कमेटी भी ह।ै यहाँ स ेआगे
और लुकला के पास ि थत च रीखक तक जु भंग ाम िवकास कमेटी का ही इलाक़ा ह।ै
उसके बाद च रीखक ाम िवकास कमेटी का इलाक़ा आरंभ हो जाता ह।ै
कल जब हम यहाँ आए थे तो नीचे दकुान म एक लेट म कुछ आडू रखे थे। ये आडू

िनि त ही इ ह न ेअपने पेड़  से तोड़ ेह गे। हमने इ ह लेने का मन बना िलया था। सोचा
क अगर बीस पय ेका एक आडू भी होगा, तब भी ले लगे। ले कन जब भाव पता कया तो
िबना दरे कए सारे आडु  पर क़ ज़ा कर िलया। पाँच पये का एक आडू। कुल 17 आडू थे,
85 पये के ए। इतन ेमहगेँ इलाक़े म 85 पये म इतना सारा और पौि क भोजन िमलना

 ही कहा जाएगा।
यह एक एकदम गुमनाम-सा गाँव था, ख़ासकर यह घर। ग़रीब लोग थे, इसिलए उसी

िहसाब स ेकमरे बना रख ेथे। यहाँ ावसाियकता उतनी नह  थी। िब कुट का एक पैकेट



30 पये का िमला, तो हमने 7 पैकेट ले िलए। कल नुनथला म यही पैकेट 50 पये का था।
और चाय भी दसूर  के मुक़ाबले बेहद स ती िमली, 35 पय ेकप। अ यथा इधर 100 पये
तक के भाव चल रह ेथे।
साढ़े आठ बजे जु भंग से चल पड़।े थोड़ा आगे एक दकुान म कुछ आडू और रख ेिमले।

हमने फर से इ ह लेने का मन बना िलया। अगर दस पय ेका एक आडू भी होगा, तब भी
सभी को ले लगे। ले कन बात क  तो माल कन 20 पये ित आडू से कम करने को तैयार
नह  ई। हमन ेइ ह नह  िलया।
तेज़ चढ़ाई जारी रही। यह चढ़ाई 2800 मीटर ऊँचे खारी-ला पर ही समा  होगी।

जु भंग लगभग 1600 मीटर पर ह।ै यानी खारी-ला प चँन ेके िलए हम 1200 मीटर ऊपर
चढ़ना पड़गेा। एक दन म इतना ऊपर चढ़ना आसान नह  होता। इसिलए हम आज ही
खारी-ला प चँना मुि कल भी लग रहा था। कल हम 1500 मीटर नीचे उतरे थे, िजसके
कारण हम तीन  के पैर अकड़ गए थे। अब चढ़ना उतना मुि कल तो नह  लग रहा था,
ले कन थकान तो होती ही ह।ै पसीना भी आता ह।ै यास भी ख़ूब लगती ह।ै हालाँ क पानी
क  कोई कमी नह ।
िजतना ऊपर चढ़ते जा रह ेथे, दधूकोशी घाटी उतनी ही दरू तक दख रही थी। ले कन

ऊपर बादल थे, इसिलए ऊपरी घाटी क  बफ़ ली चो टयाँ दखाई नह  पड़ी।
खारीखोला एक बड़ा गाँव ह।ै इस माग पर चलन ेवाले यादातर ख र वाले और गाइड

इसी गाँव के होते ह। फ़ेसबुक क  कृपा से शेरपा फुरबा स ेजान-पहचान हो गई थी, जो यह
का रहने वाला था। मेरी इ छा उससे िमलने क  भी थी, ले कन आजकल वह सप रवार
भारत गया आ था, तीथया ा करने। शेरपा बौ  धम को मानने वाले होत ेह, इसिलए
उनके िलए तीथया ा का अथ ह,ै नेपाल म ि थत लंुिबनी और भारत म ि थत कुशीनगर,
बौ गया, सारनाथ आ द थान  क  या ा करना। फुरबा भले ही यहाँ अपने गाँव, अपने
दशे म न हो, ले कन फ़ेसबुक के मा यम से म लगातार उसके संपक म था। वह थोड़ी-थोड़ी
हदंी भी पढ़ना और समझना जानता था। काफ़  समय उसन ेकोलकाता म भी िबताया ह।ै
इधर हम नेपाली पढ़ तो सकते थे, ले कन समझ नह  सकत ेथे।
खारीखोला म वेश करत ेही एक मोने ी ह।ै यह थोड़ी ऊँचाई पर बनी थी और वहाँ

प चँन ेके िलए सी ढ़य  का नवीनीकरण चल रहा था और एक वेश- ार भी बनाया जा
रहा था।
िपछले दो घंटे स े हम लगातार ऊपर चढ़ रह े थे और 500 मीटर ऊपर आ गए थे।

खारीखोला लगभग 2100 मीटर पर ि थत ह।ै ‘खोला’ का अथ ह ैएक छोटी नदी। ऐसी
न दय  को भारतीय िहमालय म ‘नाला’ भी कहते ह। खारीखोला गाँव पार करके एक बड़ा
नाला भी ह,ै शायद इसी का नाम ‘खारीखोला’ अथात खारी नाला हो।
वैसे तो खारीखोला म ब त सारे होटल ह, ले कन हम पहले ही होटल िहल टॉप म क

गए। भूख लगी थी और लगातार चढ़ते रहने से थकान भी ब त हो गई थी। तेज़ धूप
िनकली थी और यहाँ आँगन के बीच बीच घना छायादार पेड़ लगा था। इस पेड़ का नाम
तो मुझे नह  पता ले कन इसके नीचे कु सयाँ डालकर बैठने का आनंद ही अलग था। दाल-



भात खाने का मन नह  था, ले कन कोई और िवक प न होने के कारण दाल- भात ही
खाना पड़ा।
यहाँ कोठारी जी न ेपहली बार अपना डी.एस.एल.आर. कैमरा िनकाला। कल तो उनक

हालत ब त यादा ख़राब थी, कैमरा िनकालन ेके बारे म उ ह ने सोचा तक नह । अगर
आज भी नीचे उतरना पड़ता तो हालत ख़राब ही होनी थी। आज चढ़ाई वाला रा ता होने
के कारण धीरे-धीरे अव य चल रह े थे, ले कन फर भी आराम था। आज कोठारी जी ने
रा ते स ेइधर-उधर हटकर भी कुछ फ़ोटो ख चे। उनका अ छा मूड दखेकर हम भी अ छा
लगा।
साढ़े बारह बजे यहाँ से चल दए। गाँव पार करके ‘खोला’ तक प चँन ेम आधा घंटा लग

गया। यहाँ एक झूला पुल ह।ै पुल पार करके एक ‘घराट’ ह।ै पता नह  नेपाल म ‘घराट’
(पनच ) को या कहत ेह। होटल से यहाँ तक रा ता ह के ढलान वाला था, इसके बाद
फर से तेज़ चढ़ाई आरंभ हो जाती ह।ै कोठारी जी पीछे ही थे। हमने कुछ दरे उनक
ती ा क । जब वे आते ए दखन ेलगे, हम आगे चल दए। आज उनका फ़ोटो ाफ़  करने
का पूरा मूड था। वे ख़ूब क रह ेथे और ख़ूब फोटो ख च रह ेथे।

फर आधा घंटा चले। ऊपर आसमान म काले बादल िघरन ेलगे थे। दोपहर को या
दोपहर बाद आसमान म बादल िघर आना िहमालय क  पहचान ह।ै सुबह मौसम साफ़
होता ह,ै दोपहर को बादल आने लगत ेह, दोपहर बाद बरस जाते ह और शाम को फर से
मौसम साफ़ हो जाता ह।ै यह िहमालय क  िवशेषता ह।ै आज बादल कुछ पहले ही बनने
लगे थे और बरसन ेभी लगे। ‘सनराइज होटल’ म शरण ली। यह खेत  म अकेला होटल ह।ै
एक घंटे से भी यादा यहाँ कना पड़ा।
बँूदाबाँदी नह  क , तो रेनकोट पहनना पड़ गया। रेनकोट पहनकर आगे बढ़े तो चढ़ाई

के कारण पसीना आने लगा। बाहर से तो भीगे ही, अंदर से भी भीग गए। बुपसा गाँव
दखन ेलगा था। इसक  ऊँचाई लगभग 2500 मीटर ह।ै जब तक हम बुपसा प चेँ, तो
बा रश अव य क गई थी, ले कन चार  तरफ़ घनघोर काले बादल गरज रह ेथे।
जब बुपसा गाँव म वेश कर रह ेथे तो सबसे पहले एक िव ापन पर िनगाह गई। यह

संडुप लॉज का िव ापन था और िलखा था क यहाँ भारतीय भोजन िमलता ह।ै हम दाल-
भात खाते-खाते इतने परेशान हो गए थे क यह  कने के बारे म सोचने लगे। और मज़े क
बात यह थी क हम िजस भारतीय भोजन को करन ेक  बात सोच रह ेथे, वह पूरे रा ते
येक होटल म िमलता आया, रोटी। यहाँ भी कोई िवशेष नह  था। 250 पय ेक  एक

रोटी बाक़  पीछे अ य होटल  म थी, यहाँ 300 पय ेक  थी। साथ ही आलू का पराठा भी
शािमल था, जो मेरा पसंदीदा ह ैऔर बाक़  जगह  पर नह  था।
म फ़ोटो ख चन ेम थोड़ा पीछे रह गया। आगे गया तो दखेा क दीि  और कोठारी जी

संडुप लॉज के सामन ेएक दसूरे होटल ‘होटल इंटरनेशनल ैकर’ म बैठे ह। इसक  माल कन
भी इनके साथ ही बैठी थी। म प चँा तो दीि  ने कहा, “यहाँ कना  ह,ै केवल खाने के
पैसे लगगे।” मने तुलना करन ेको दाल-भात के पैसे पूछे तो बताया, 400 पय।े यानी
खाना दसूर  के मुक़ाबले िब कुल भी महगँा नह  था।



अभी चार ही बजे थे। ऊपर काले बादल गड़गड़ा रह ेथे। ह क  बँूदाबाँदी भी हो रही थी।
दीि  आगे बढ़ना चाहती थी जब क कोठारी जी कना चाहते थे। म आगे भी बढ़ना
चाहता था और बादल  व कोठारी जी का मान भी रखना चाहता था। इस  वाले होटल
म भी कना चाहता था और सामन ेसंडुप लॉज म आलू के पराठे व  वाई-फ़ाई भी
इ तेमाल करना चाहता था। आिख़रकार म संडुप लॉज म पूछताछ करन ेगया। कमर  म
वही दो-दो िब तर थे। एक कमरे के दो सौ पय।े मने तीन िब तर  क  बात क  तो बताया
क तीसरा िब तर  होगा और अलग कमरे म होगा। साथ ही चौबीस घंटे िबजली और

 वाई-फ़ाई का भी वादा कया। हम कई दन  से इंटरनेट से दरू थे, इसिलए  होटल
वाली माल कन को अलिवदा कहा व संडुप लॉज म सामान जा पटका। सामान पटकने क
आवाज़ सुनत ेही इं दवे के पास हमारे सुरि त हो जाने का संदशे प चँ गया और बड़ी दरे
तक मूसलाधार बा रश होती रही। अ छा आ क क गए, अ यथा बुरे भीगते।
ले कन हम िजतन ेख़श थे, धीरे-धीरे सारी ख़शी गायब होन ेलगी। यहाँ क  पोल तभी

खुलनी शु  हो गई, जब िबजली का ि वच ऑन कया। िबजली नह  थी। वाई-फ़ाई भी
नदारद और रजाइयाँ भी नह । थोड़ी दरे म िबजली आई तो हम वाई-फ़ाई के िलए लॉज
मािलक के पास प चेँ। उसने वाई-फ़ाई तो चालू कर दया, ले कन पीड शू य। म और
कोठारी जी बड़ी दरे तक वाई-फ़ाई बॉ स के पास बैठकर मग़ज़मारी करते रह।े कुछ नह
तो हाट् सएप ही चल जाता, तो जी ख़श हो जाता। ले कन कुछ नह  चला। िनराश होना
लािज़मी था। कोठारी जी न ेपहली िशकायत क , “वाई-फ़ाई नह  चल रहा।” इसका कोई
जवाब नह  िमला तो हम कमरे म जान ेलगे। तभी याद आया क उसम रजाइयाँ नह  ह।ै
अब कोठारी जी न ेदसूरी िशकायत क , “रजाई भी नह  ह।ै” जवाब िमला, “आप िडनर का
ऑडर द ेदीिजए। रजाइयाँ बाद म िभजवा दूगँा।” यह हमारे िलए एकदम अटपटा जवाब
था। हम ठंड लग रही थी। 2500 मीटर क  ऊँचाई पर अगर बा रश हो रही हो तो ठंड
लगेगी ही।
तभी कोठारी जी न ेतीसरी िशकायत कर दी, “कमरे म चा जग पॉइंट नह  ह।ै चा जग

कहाँ कर?”
पता नह  बंदा कस िमट् टी का बना था, आपे से बाहर हो गया, “आपको यहाँ कोई

द त ह,ै तो दसूरे होटल म चले जाइए।” इसके बाद कोठारी जी और उसम बहस होने
लगी। मन ेबीच-बचाव कया, “भाई दखे, हम ाहक ह। हम कोई असुिवधा हो रही ह ैतो
हम कससे िशकायत कर? तुम शांत रहो और एक-एक िशकायत पर यान दो। यह कहना
िब कुल भी ठीक नह  ह ै क होटल छोड़ दो।”
मन तो खट् टा हो ही चुका था। मने फर कोठारी जी से कहा, “सर, होटल छोड़ दतेे ह।

सामन े  वाले म चलते ह। केवल वाई-फ़ाई के िलए यहाँ आए थे, वह चल नह  रहा।”
कोठारी जी चलने के मूड म नह  थे। बोले, “अब सारा सामान समेटना पड़गेा।” मने कहा,
“अगर हम कोई असुिवधा होगी तो यहाँ हम न कुछ कह सकगे और न माँग सकगे। यह
शेरपा लड़का एवरे ट िशखर तक जा चुका ह ैऔर इसिलए इसके भाव बड़ े ए ह।” चार
दीवार  पर उसके फ़ोटो लगे थे।



इसके बाद कोठारी जी को सामन ेहोटल इंटरनेशनल ैकर म बात करन े भेजा, “यह
ज़ र बता दनेा क यहाँ इस तरह से झगड़ा हो गया ह ैऔर इसिलए हम उसे छोड़कर आ
रह ेह। ये थानीय लोग ह और इस लड़के का एक इशारा ही हम पूरे गाँव म बदनाम करने
को काफ़  ह।ै” कोठारी जी बात करके वापस लौटे तो बोले, “वहाँ हमारा वागत ह।ै” हमने
संडुप लॉज के मािलक को अलिवदा कहा और सामने  वाले होटल म आ गए।
संडुप लॉज म हम आलू के पराठे का ऑडर दनेे वाले थे, इसिलए यहाँ भी इसी के बारे म

पूछा। होटल मािलक व माल कन न ेएक-दसूरे को दखेा, फर हमस ेपूछा, “यह या होता
ह?ै” इसके बाद बारी थी मेरी और दीि  को एक-दसूरे को दखेने क , “हम बनाएँगे।”
कुकर म आलू उबाले। भर-भरकर पाँच पराठे बनाए। दो कोठारी जी ने, एक-एक हमने

और एक होटल मािलक न ेखाया। शानदार अनुभव था। दीि  पराठे बना रही थी, म परोस
रहा था और होटल मािलक बैठकर खा रह ेथे। बाद म जब हमने पूछा क पराठे कैसे लगे,
तो उ र िमला, “ब त शानदार, ले कन िमच  ब त यादा थी।”
या ा  म ऐसे अनुभव भी होत ेरहन ेचािहए। या ाएँ कभी भी नीरस नह  ह गी। और

ऐसे अनुभव अपने-आप नह  हो जात।े आपका मन भी इन अनुभव  को वीकार करने
वाला होना चािहए। हम साहब बनकर पैर पर पैर रखकर बैठे होते तो यूँ पराठे बनाकर
सबको िखलाने का अनुभव नह  हािसल कर सकत ेथे।
इसस ेएक सबक भी िमला। जो ख़शी आलू के पराठ  म िमलती ह,ै वो  वाई-फ़ाई म

नह  िमल सकती।
पतंजिल यवन ाश का िड बा रखा दखेा, तो बड़ा अ छा लगा। िवशु  भारतीय

उ पाद भारत से िनकलकर नेपाल म यहाँ अ यिधक दरू-दराज़ म दखेना िविश  तो था ही।
इसके अलावा ‘ कु’ के उ पाद भी िमले। ‘ कु’ भूटान क  कंपनी ह।ै नेपाल के उ पाद नग य
ह।
दो दन  क  ै कंग हो चुक  थी। ब त सारी ‘ख र- ेन ’ से सामना आ। एक ेन म

बारह ख र होते ह। शेरपा फुरबा ने बताया क इन बारह ख र  म भी एक ख र िवशेष
होता ह ैऔर वह पूरे ुप म सबसे आगे चलता ह।ै अ सर इस ख र को िवशेष माला या
टोप भी पहनाया जाता ह।ै एक बात और हमने ग़ौर क , एक ख र- ेन म पहले यारह
ख र होत ेह, फर उनका मािलक होता ह ैऔर सबसे पीछे बारहवाँ ख र चलता ह।ै यह
बारहवाँ ख र कभी-कभी तो आधा-आधा कलोमीटर तक पीछे हो जाता ह,ै आराम से
घास चरता आ चलता ह ैऔर सबस ेबड़ी बात क मािलक क  मार से भी बचा रहता ह।ै
लगभग येक ुप म हमन ेऐसा दखेा। ले कन ख र- ेन क  जो सबसे बेकार बात लगती
थी, वो थी क सब ख र पादत े ए चलते ह। और अगर आमने-सामन ेदो-तीन ‘ ेन’ आ
ग , तो बड़ी आफ़त हो जाती ह।ै साँस लेना मुि कल हो जाता। जब भी ऐसी कोई संभावना
दखती, तो म पहले ही एक तरफ़ खड़ा हो जाता था और इनके आने से पहले ही फेफड़  को
भर लेता था, ता क बदबू अंदर न जाए।
बुपसा से एक रा ता अ ण घाटी म भी जाता ह।ै आपको याद होगा क स -कोशी म

अ ण नदी भी शािमल ह।ै ले कन यहाँ बुपसा से अ ण घाटी ब त दरू ह ैऔर कई छोटी-



छोटी घा टय  व दर  को पार करना होता ह।ै बुपसा के ऊपर पहला दरा पांगक गमा-ला
ह,ै जो 3170 मीटर ऊँचा ह।ै पांगक गमा- ला के उस तरफ़ इंखु खोला ह,ै फर कसी और
दर के िलए चढ़ाई शु  हो जाती ह।ै कुल-िमलाकर बड़ी दरू जाकर अ ण घाटी ह।ै ले कन
सुना ह ै क रा ते म कने और खाने को िमलता रहता ह।ै
रात जब सोने लगे तो अपनी आज क  ‘उपलि धय ’ पर भी चचा करने लगे। आज

हमारा ै कंग का दसूरा दन था। हम 1600 मीटर स े 2500 मीटर पर आ गए थे, यानी
आज हम 900 मीटर ऊपर चढ़े। तकनीक  तौर पर यह एक दन के िलए एकदम ठीक ह।ै
आज हम कोठारी जी क  तरफ़ से िब कुल भी परेशान नह  ए। हाँ, क चड़ के कारण,
ख़ासकर ख र  ारा िन मत क चड़ के कारण रा ते-भर म छर और मि खयाँ ख़ूब िमले।
छोटे-छोटे म छर जो आँख म घुसन ेको तैयार रहते, उ ह ने बड़ा तंग कया। फर भोजन
क  भी सम या बनी रही। ले-दकेर एक ही िवक प ह-ै दाल- भात। हालाँ क मे यू-काड म
काफ़  सारे ‘आइटम’ िलख ेरहते ह, ले कन कुल-िमलाकर भोजन के यादा िवक प नह  ह।
हम भारतीय  को रोज़ अलग-अलग भोजन करन ेक  आदत ह।ै आज यहाँ बुपसा म हमने
‘पोटैटो ाइड मोमो’ भी बनवाए थे, जो काफ  हद तक हमारे आलू-पकौड़ ेके बराबर हो
गए थे। फर आलू के पराठे तो बनाए ही। ले कन यह सब रोज़-रोज़ तो नह  हो सकता।
खाने तो हम दाल-भात ही पड़गे।
और हाँ, आलू के उन पाँच पराठ  के 1200 पय ेिलए। यह उनके मे यू म नह  था, फर

भी उ ह ने आपस म गणना करके यह रािश बताई। इस समय तो 1200 पय ेब त महगेँ
लग रह ेह, ले कन कभी एवरे ट बेस कप जाना हो, तो आपको यह स ता लगेगा। जहाँ 200
पय ेक  एक साधारण रोटी ही हो, 400 पय ेके एक लेट दाल- भात हो, वहाँ अपन ेहाथ
का बना आलू का एक पराठा हम 240 पये का पड़ा, यह स ता ही कहा जाएगा।



दसवाँ दन: बुपसा से सुरके
18 मई 2016
यहाँ बुपसा म ‘होटल इंटरनेशनल ैकर’ म कने का एक फ़ायदा और भी आ। कल ही
इ ह ने बता दया था क अगर खाना हमारे यहाँ खाओगे तो कना तो  होगा ही, साथ
ही एक बा टी गम पानी 100 पये का िमलेगा। अ यथा यह 400 पये का िमलता। हम
नहाए ए कई दन हो गए थे, इसिलए स ते पानी क  सुनत ेही इस मौक़े को भी भुना लेने
का िवचार आने लगा। हम यादा ऊँचाई पर ै कंग नह  कर रह ेथे। अभी हम 2500 मीटर
पर ही थे और नेपाल म मई म इस ऊँचाई पर ख़ूब उमस होती ह।ै पसीना तो आता ही ह।ै
हमारे कपड़  पर भी पसीने क  सफ़ेद धा रयाँ पड़ गई थ । इसिलए नहाना ज़ री भी था।
पानी गम करने का इन लोग  का कोई ख़च नह  होता। जंगल म लकड़ी आराम से िमल

जाती ह।ै फर भी एक कप गम पानी भी  नह  िमलता। ठंडा पानी िजतना चाह,े पीओ।
ले कन ठंडा पानी इतना ठंडा होता ह ै क नहाया नह  जा सकता।
आज मौसम साफ़ था और उ र म कई बफ़ ली चो टयाँ भी दख रही थ । सुबह से ही

हवाई-जहाज  क  आवाजाही शु  हो गई थी। काठमांडू से लुकला और लुकला से काठमांडू
क  उड़ान साफ़ मौसम म ही संचािलत होती ह। दो दन  से मौसम ख़राब था तो उड़ान
थिगत थ । जब तक मौसम साफ़ रहगेा, तब तक उड़ान संचािलत होती रहगेी। आसमान
हवाई-जहाज  और हलेीकॉ टर  क  आवाज़  से गँूजता रहा।
बुपसा के बाद भी चढ़ाई जारी रहती ह।ै उधर पीछे मुड़कर दखेने पर ब त दरू

ताक शंदो-ला भी दखन ेलगा और उसके नीचे मोने ी भी और उसस ेनीचे नुनथला गाँव
भी। हम क पना करते क ताक शंदो-ला स ेखारी-ला तक अगर सीधा पुल होता, तो
कतना अ छा होता। ताक शंदो-ला 3000 मीटर पर ह ैऔर खारी-ला लगभग 2800 मीटर
पर। ले कन हम इन दोन  के बीच क  दरूी तय करने के िलए पहले 1500 मीटर नीचे
उतरना पड़ता ह ैऔर फर ऊपर चढ़ना पड़ता ह।ै वापसी म जब हम यहाँ से िनकल भागने
क  ज दी लगी होगी, तो यह 1500 मीटर ऊपर-नीचे आना-जाना मुि कल पड़गेा।
ताक शंदो-ला पर हमारी मोटरसाइ कल भी खड़ी थ । हम क पनाशि  का योग

करते ए उ ह दखे भी लेते थे। वो खड़ी मोटरसाइ कल और हम तीन दन  स ेचलते ही जा
रह ेह और उसस ेदरू जा रह ेह। जब हम मोटरसाइ कल पर थे, तब ै कंग क  क पना करने
म आनंद िमलता था। अब जब ै कंग आरंभ हो चुक  ह ैतो मोटरसाइ कल के बारे म
सोचकर आनंद िमल रहा ह।ै अज़ीब िवरोधाभास!
बुपसा स ेखारी-ला दखाई दतेा ह।ै थोड़ा च र काटकर जाना होता ह।ै मौसम साफ़ था,



तो अ छा भी लग रहा था। अ यथा क चड़यु  रा ते ने कोई कसर नह  छोड़ रखी थी।
आठ बजे बुपसा से चलकर साढ़े दस बजे खारी-ला प चेँ। यहाँ सोनम लॉज पर ऊँचाई

िलखी थी- 2885 मीटर।
दर हमेशा ही बेहद सुंदर थान होते ह। खारी-ला भी अपवाद नह  ह।ै यहाँ स ेएक चोटी

ने पूरे नज़ारे पर अिधकार जमा रखा था। शायद यह ‘क गड़’े थी। उसके दािहने दरू एक
और चोटी थी। एक और तीसरी चोटी िब कुल दािहन ेज़रा-सी दख रही थी। जानकार
लोग इन सबका नाम िबना साँस िलए बता दगे, ले कन म जानकार नह ।
खारी-ला क  तो िजतनी तारीफ़ क ँ , कम ह।ै हम नकारा मक ऊजा से भरे थे। कभी-

कभार मन म आता क वापस चलो। या करगे बेस कप जाकर? हर चोटी का एक बेस कप
होता ह।ै हमारे यहाँ कंचनजंघा का भी बेस कप ह,ै नंदा दवेी का भी ह,ै बा क़य  का भी ह,ै
जहाँ िनयिमत ैकस जात ेह। इसके साथ ‘एवरे ट’ श द जुड़ा ह ैतो या आ? हम वहाँ
प चँ भी जाएँगे तो या होगा? यार-दो त  म नाम ही तो होगा। यहाँ क  महगँाई और
घोर ावसाियकता से भी बड़ी परेशानी हो रही थी। मुझे ै कंग म चाय ब त पसंद ह।ै
भारतीय िहमालय म दस पये क  चाय आपको थानीय लोग  से जोड़ ेरखती ह।ै यहाँ 70
पये का चाय जैसा दखने वाला गम पानी कसी स ेभी जुड़ाव नह  होन ेद ेरहा।
खारी-ला पर महगँाई और ावसाियकता तो कम नह  थी, ले कन यहाँ अ छा लग रहा

था। यहाँ इंटरनेट भी चल गया। मोबाइल टावर शायद लुकला या उसके आसपास ही कह
लगा होगा। लुकला यहाँ स े यादा दरू नह  ह।ै तो इसका अथ ह ै क िजतना आगे हम
चलगे, इंटरनेट उतना ही तेज़ चलेगा। हम अपने भारतीय िम  के संपक म आना चाहत ेथे
और उनसे बात करके थोड़ी-सी नकारा मकता कम करना चाहते थे।
महगँाई और घोर ावसाियकता होने के बावजूद भी एक बात अ छी लगी। येक घर

एक होटल ह ैऔर होटल मािलक आपको अपन ेयहाँ बुलाते नह  ह। आप चले आएँ तो
ठीक, अ यथा उ ह आपस ेकोई मतलब नह , कोई टोकाटाक  नह । आप उनके डाइ नंग
म म जाइए ठंडा पानी पीिजए, घंटे-दो घंटे लंबे होकर पस रए; कोई आपको नह

टोकेगा। हाँ, रात कने क  पहली शत यही ह ै क आपको केवल उ ह  के यहाँ भोजन करना
ह।ै बाहर कह  ढाबे नह  होते, जहाँ स ता भोजन िमल सके। भोजन केवल इन होटल  म
ही िमलता ह ैऔर िजतना आगे बढ़त ेजाएँगे, उतना ही महगँा होता जाएगा।
खारी-ला प चँना आज का एक अहम पड़ाव था। मेरे पास पहले ही इस पूरी या ा का

दरूी-ऊँचाई मानिच  था, तो हम कहाँ कतना चढ़ना ह,ै कतना उतरना ह;ै सब पता था।
दधूकोशी पुल स ेखारी-ला तक लगातार तेज़ चढ़ाई थी, ले कन अब कम-से-कम आठ
कलोमीटर तक हम लगभग समतल म चलना ह ैऔर उसके बाद नीचे उतरना ह।ै
रा ता दािहने मुड़ गया। अब हम एक अलग ही भूभाग म थे। रा ता पहाड़ क  उ री

ढलान पर था और िहमालय म उ री ढलान  पर सबसे कम धूप पड़ती ह।ै कम धूप के
कारण नमी बनी रहती ह ैऔर घना जंगल पैदा हो जाता ह।ै उसी घन ेजंगल से हम गुज़र
रह ेथे। गाँव  से, खेत  से और होटल  के बीच से चलते जान ेके बाद आज पहली बार चार
कलोमीटर तक ‘कुछ नह ’ िमला। बड़ा अ छा लगा। इस जंगल म िहमालयन काला भालू



और तदएु अव य ह गे। ले कन चलता- फरता रा ता ह,ै इन जानवर  का उतना डर नह ।
हाँ, एक बात न ेब त परेशान कया। एक तो ाकृितक नमी और ऊपर से ‘ख र- ेन ’ का
लगातार आवागमन। पूरा रा ता बदबूदार क चड़ से भरा आ ह।ै आप जहाँ जंगल म होने
का आनंद मनाते हो, वही क चड़ और बदबू से परेशान भी हो जात ेहो।
एक जगह ऊपर पहाड़ पर जान ेक  पगडडंी दखाई दी। इसके पास एक प थर पर

िलखा था- ‘अ ण भैली जाने बाटो’ अथात अ ण वैली जाने का रा ता। यह पगडडंी आगे
जाकर बुपसा से अ ण वैली जान ेवाली पगडडंी म िमल जाती ह।ै हमारा उधर जाने का
कोई मतलब नह  था, इसिलए हम सीधे अपने रा ते चलत ेरह।े
आिख़रकार दो घंटे बाद पुल आया। पुल पार करते ही हम पहाड़ के दि णी ढलान पर

आ गए, जहाँ धूप क  भरमार थी। रा ता सूखा था और बदबू भी नह  थी। हमारे दि ण म
वही जंगल था, िजससे होकर अभी हम आए थे। इस जंगल को सामन ेसे दखेने पर पता
चलता था क वाक़ई घना जंगल ह।ै
यह पया गाँव था। यहाँ से चार कलोमीटर आगे, खारी-ला के ठीक उ र म, इसी नाम

का एक दरा भी ह-ै पया-ला। गाँव म भी होटल ह और पया- ला पर भी। हम चार बजे
पया-ला प चेँ। 80-80 पये क  दो कप चाय पी। नेटवक और नेट दोन  ब त अ छे आ रहे
थे।
हमने सुरके कने का मन बनाया। यहाँ से सुरके तक लगातार नीचे उतरत ेजाना ह।ै एक

घंटे म प चँ जाएँगे। पीछे-पीछे कोठारी जी आ ही रह ेह। हम उनके िलए कमरा लेकर
रखगे। उ ह अगर अँधेरा भी हो जाएगा, तब भी कसी तरह क  द क़त नह  होगी। पया-
ला पर उनका नेटवक आ जाएगा और हमारी बात भी हो जाएगी।
पया-ला पर यह ‘खुंबी हा ू होटल एंड बार’ था। खुंबी हा कोई चोटी ह,ै जो यहाँ से

दखती होगी। फलहाल आसमान म बादल िघरन ेलगे थे, हम कोई चोटी नह  दखी। और
येक होटल एक ‘बार’ भी होता ह।ै दा  तो सवसुलभ ह ैऔर हर जगह बड़ ेसजावटी

तरीक़े से रखी िमलती ह।ै हम दा  पीते नह  थे और को ड कं छोड़त ेनह  थे। एक बार
वाद कुछ जमा नह , ए सपायरी डटे पर िनगाह गई, तो पता चला क दो साल पुरानी
ह।ै फर तो हमने ए सपायरी डटे दखेकर ही को ड कं लेनी शु  क ।
रा ता पहले तो उतराई का ह,ै फर और यादा उतराई का और फर और भी यादा

उतराई का। पया-ला के बाद रा ता फर से पहाड़ के उ री ढलान पर हो जाता ह ैऔर
पुन: जंगल आरंभ हो जाता ह।ै परस  ताक शंदो-ला क  उतराई का असर अभी भी पैर  म
ख़ूब था, इसिलए उतरत े ए परेशानी हो रही थी। क चड़ ख़ूब था और कैसा क चड़ था,
यह बार-बार बतान ेक  आव यकता नह ।
एक जगह बड़ी िवशाल चट् टान टूटकर थोड़ा नीचे िगरी ई थी। मन ेकहा, “यह िपछले

साल के भूकंप का नतीजा ह।ै” दीि  न े यु र दया, “नह , भूकंप इसके िगरने का नतीजा
ह।ै”
एक घंटे म सुरके प चँ जाने का अंदाज़ा था, ले कन डढ़े घंटा हो गया, सुरके नह  आया।

छ: बज गए। अब जो भी पहला होटल िमलेगा, उसी म क जाएँगे।



यादा दरे नह  लगी। सुरके स ेकाफ़  पहले एक होटल िमला। इसका नाम था, ‘खुंबू ला
 ूलॉज एंड रे टॉरट’। ऊपर पया-ला पर ‘खुंबी हा’ था, यहाँ ‘खुंबू ला’ ह।ै जैसे ही

माल कन ने कहा, 100 पय ेका कमरा ह,ै हमने तुरंत दो कमरे ले िलए।
सात बजे तक भी कोठारी जी नह  आए। अब अँधेरा होन ेलगा था, हम चंता ई। या

पता कोठारी जी आ रह ेह , या पता न आ रह ेह । आिख़रकार हमने उ ह फ़ोन कर दया।
पता चला क वे एक घंटे से पया-ला पर उसी ‘होटल एंड बार’ म कमरा लेकर के ए ह,
जहाँ हमने चाय पी थी। मुझे त काल थोड़ा ग़ सा भी आया, फ़ोन करके बता तो दते।े
ले कन ग़ सा यादा दरे तक नह  रहा। िजतना भरोसा हम उन पर ह,ै उतना ही उ ह हम
पर भी ह।ै हमारा आपसी तालमेल इतना बेहतरीन था क हम एक-दसूरे क  कसी भी
तरह क  चंता नह  करते थे। एक को अगर पनीर-पकौड़ ेखान ेह , तो... एक िमनट, पनीर-
पकौड़ ेकहाँ से आ गए यहाँ? वो सब तो यहाँ से दरू, ब त दरू भारत नामक दशे म तले जा
रह ेह गे। भारत के शहर  क  शाम तो होती ही चाट और पनीर-पकौड़  क  ह।ै तो एक को
अगर दाल- भात खाने ह और दसूरे को मोमो, तो आपस म कसी भी तरह क  टोकाटाक
नह  करत।े हम आगे-आगे चलते रह,े कोठारी जी के िलए यह सामा य बात थी और उ ह ने
पीछे ही कमरा ले िलया, यह हमारे िलए सामा य बात थी। माल कन से कह दया क
कोठारी जी नह  आ रह।े माल कन न ेकहा, “ठीक ह।ै” वैसे भी यहाँ केवल हम ही या ी थे,
कोई फ़क़ नह  पड़ना था।
हम लगभग 2400 मीटर पर थे। रजाइय  क  आव यकता महसूस नह  हो रही थी।

अपने-अपने िब तर  पर लेटकर मोबाइल म पुराने गाने चला दए। एक के बाद एक गाने
बजत ेरह।े और जब ‘घर आ जा परदसेी, तेरा दसे बुलाये रे’ बजा तो आँख  से आँस ूछलक
उठे। हम अपने ‘दसे’ को ब त ‘िमस’ कर रह ेथे। अपने िहमालय को याद कर रह ेथे। हमारे
िहमालय म ै कंग क  बात ही अलग ह।ै आपको रा ते म कह  गद ्दय  के, कह  गड़ रय
के झोपड़ ेिमलगे। आपको दधू िमलेगा, खाना िमलेगा। पैसे भी नाममा  के ही लगगे। चू हे
के सामन ेबैठकर गमागम फु के खाओगे, अपन ेहाथ स ेकुकर म से स ज़ी लोगे, टोकरे म से
याज़ उठाकर सलाद बनाओगे। वह  सोने को िमल जाएगा। आप उनक  झ पड़ी म अपनी
स िलयत के अनुसार एक ऐसा कोना ढँूढ़ोगे, जहाँ हवा कम-से-कम लगे, अपनी पसंद का
कंबल उठाओगे और सो जाओगे।
आह! और कतना क  ँउसके बारे म! यहाँ ऐसा कुछ नह । आप रसोई म नह  जा सकते।

य द कोई दलदार मेज़बान आ और आप रसोई म चले भी गए, तो भोजन आपको
डाइ नंग म म ही करना पड़गेा।
यही सब याद करत-ेकरत ेसो गए।



यारहवाँ दन: सुरके से फाक डंग
19 मई 2016
कल ही हमने कोठारी जी को बता दया था क सात बजे यहाँ से चल दगे और आपको यहाँ
आने म एक-डढ़े घंटा लग जाएगा। कोठारी जी न ेकह दया क वे सात बजे तक आ जाएँगे।
उनक  ती ा करते-करते ‘ ाइड पोटैटो’ बनवा िलए। उबले और तले ए आलू हम ब त
अ छे लगे। दाल- भात से तो कई गुन ेअ छे। साथ म चाय भी। चाय 50-50 पये क  थी,
आलू 240 पये क  एक लेट िमले। पहले तो हमन ेसोचा था क एकाध आलू उबालकर दे
दगे, ले कन जब दखेा क पूरी भरी ई लेट ह,ै तो जी ख़श हो गया। भावी दन  के िलए
खाने क  कोई ढंग क  चीज़ तो िमली। 380 पये के एक लेट बे- वाद दाल-भात के
मुकाबले यह स ता भी था और हम थोड़ा वा द  भी लगा। हम दोन  को दो लेट आलू
खाने मुि कल हो गए।
आज क  हमारी योजना थी क दोपहर तक ही चलगे और फर गंद े हो चुके कपड़े

धोएंगे। कपड़ ेभी धुल जाएँगे और शरीर को भी आराम िमलेगा। वैसे भी एक दन के पूण
आराम क  आव यकता महसूस हो रही थी। उधर पया-ला से कोठारी जी चल चुके थे। वे
अपनी म तानी चाल से आत-ेआते आ ही जाएँगे। और इधर हम भी चल दए। ढलान वाला
रा ता था। आसमान म ह के बादल थे और लुकला से उड़ान संचािलत हो रही थ । सामने
ऊपर लुकला दखाई भी द े रहा था। यहाँ के हवाई-अड् ड ेक  िगनती दिुनया के सबसे
ख़तरनाक हवाई-अड् ड  म क  जाती ह।ै
लगभग 2300 मीटर पर एक पुल िमला। यहाँ सुरके गाँव ह ैऔर इसे सुरके पुल भी कहते

ह। सुरके से दधूकोशी यादा दरू नह  ह,ै 100-200 मीटर ही नीचे होगी। मेरे मन म सवाल
यह उठा क दो दन पहले जब हमन ेताक शंदो-ला से उतरकर दधूकोशी पार क  थी तो
वहाँ क  ऊँचाई 1500 मीटर थी। सुरके 2300 मीटर पर ह।ै अगर रा ता दधूकोशी के साथ-
साथ ही होता, तो हम 2800 मीटर ऊपर खारी-ला नह  चढ़ना पड़ता और खारी-ला से
पया-ला क  ब त लंबी दरूी भी तय नह  करनी पड़ती। रा ता तो बन सकता ह,ै शायद
वहाँ रा ता हो भी। ले कन दधूकोशी ब त गहरी घाटी बनाकर बहती ह।ै ऐसे म रा ता
सुरि त नह  होगा। भू- खलन भी हो जाता होगा, तो रा ता ख़तरनाक हो जाता होगा।
अ सर वापस लौटन ेका भी कई बार मन कर जाता था, ले कन हम बेस कप भी जाना

था। एक ही बात हम आगे बढ़ने क  ेरणा द ेरही थी, जंदगी म एवरे ट बेस कप जाने का
इसके बाद कभी भी मौक़ा नह  िमलेगा। अपना पसंदीदा काम करन ेके मौक़ा सबको िमलते
ह, ले कन आप उ ह पहचान नह  पाते। हम बड़ी मुि कल  से यह मौक़ा िमला था, इसे
गँवा नह  सकते थे।



सुरके से बाहर िनकले ही थे क कोठारी जी का फ़ोन आया, “नीरज, माफ़ करना भाई।
म अब और नह  चल सकता। आज म लुकला जाऊँगा और वापसी लाइट से क ँ गा। म
अभी उस जगह से िनकला  ँजहाँ तुम रात के थे।”
दीि  मुझसे थोड़ा आगे थी। मने कने के िलए आवाज़ लगाई, कोठारी जी ऐसे-ऐस ेकह

रह ेह। हम वह  उसी जगह क गए। हम नह  पता था क 100 मीटर आगे ही लुकला का
रा ता अलग हो जाता ह ैऔर वहाँ एक दकुान भी ह।ै नह  तो हम दकुान पर कते और
उसके डाइ नंग म म बैठते। ले कन फ़लहाल हम यह  बैठ गए। थोड़ी दरे तो चुपचाप ही
बैठे रह,े सोचते रह।े हम इस तरह गुमसुम बैठे दखे आने-जान ेवाले अव य अंदाज़ा लगाते
ह गे क इन दोन  क  लड़ाई हो गई ह।ै एक ने तो टोक भी दया। उसे हदंी नह  आती थी
और हम नेपाली नह । उसने गुमसुम बैठे होने क  वजह पूछी। मन ेअँ ेजी म कहा, “अबे,
कोई वजह ना ह,ै तू जा यहाँ से।” पट् ठा अड़ गया और िज़द करने लगा। तब मन ेपूरे आवेश
म उसे डाँट दया। अँ ेज़ी म मन ेउसे या कहकर डाँटा, यह तो याद नह ; ले कन जंदगी
म पहला मौक़ा था कसी को अँ ेज़ी म डाँटने का। हदंी म तो हमारे पास भंडार भरा पड़ा
ह ै कसी को डाँटने का, ले कन अँ ेज़ी बेचारी कतनी ग़रीब ह!ै दो-चार श द ही ह, आपको
उ ह  से काम चलाना होता ह।ै
हम आपस म बात करने लगे। या वजह हो सकती ह ैउनके इस फ़ैसले के पीछे? और

इस  का उ र एकदम सरल था। वे नह  चल पा रह ेथे। एक बात हम और भी महसूस
ई। कल उ ह ने पूरी या ा अकेले ही क । थोड़ी दरे के िलए खारी-ला पर हम िमले थे।
आज भी वे अकेले ही रह।े अकेला थका आ आदमी यही सोचेगा। अब हम महसूस होने
लगा क उनके साथ ही रहना ह।ै िनणय ले िलया क आने दो उ ह, हम उ ह ‘मोटीवेट’
करगे और बेस कप तक क  या ा म उनके साथ ही रहगे। वे धीरे चल रह ेह, तो कोई बात
नह । हमारे पास ब त समय ह।ै योजनानुसार हम गो यो झील पर भी जाना ह,ै ले कन
नह  जाएँगे उधर। सारा समय बेस कप के िलए ही लगा दगेे। अब हम कतना भी धीरे
चलगे, बेस कप तक तो चले ही जाएँगे। और य द उसके बाद भी समय कम पड़गेा, तो
ऑ फ़स म एक फ़ोन भर करना ह।ै समय क  तरफ़ से हम पूरी तरह िन ंत थे। तो कोठारी
जी कैसा भी चल, कतना भी धीरे चल, हम उनके साथ रहगे। अभी हम ‘हाई ए टी ूड
ज़ोन’ म नह  प चेँ थे, जहाँ हवा कम होन ेलगती ह।ै अभी तो हम 3000 मीटर स ेनीचे ही
थे, बि क 2800 मीटर से भी नीचे थे। इस ऊँचाई पर हवा का उतना असर नह  होता। तो
कोठारी जी ए.एम.एस. (ए यूट माउंटेन िसकनेस) के िशकार हो गए ह गे, इसक  भी कोई
संभावना नह  थी। उ ह एक दन का आराम और थोड़ा-सा मोटीवेशन चािहए। एक दन
का आराम तो हम भी करना ह।ै आज बारह-एक बजे तक भी नह  चलगे। छेपलंुग के
आसपास ही क जाएँगे।
कोठारी जी आए। थकान से एकदम चूर। बस कसी तरह वय ंको आगे धकेल रह ेथे।

आराम क  स त, अ यिधक स त ज़ रत। सामने वाले को ‘मोटीवेट’ करने का मेरा अपना
तरीका ह।ै कसी ैक पर जाने से पहले म सामने वाले को ख़ूब हतो सािहत करता  ँता क
वह िवपरीत प रि थितय  के िलए मानिसक प से तैयार हो जाए। पहाड़ फ़ोटो म ब त
ख़ूबसूरत होत ेह, ले कन ब त कम लोग जानते ह क इन ख़ूबसूरत फ़ोटो के पीछे कतना



पसीना बहाना पड़ता ह।ै सामन े वाला पसीना बहाने को तैयार नह  ह ै तो थोड़ा-सा
हतो सािहत करत ेही पीछे हट जाएगा। ले कन य द आप पीछे नह  हटे, तो आपके िलए म
डटकर खड़ा र गँा।
कोठारी जी को हम आसानी स ेछोड़न ेके मूड म नह  थे। दो घंट  म हमन ेबैठे-बैठे यही

काम कया क उ ह या परेशानी हो सकती ह ैऔर कैसे उससे िनपटना ह।ै ‘आप बेस कप
जाओगे’ यह कहने के बजाय मन ेकहा, “हम आज जो भी पहला होटल िमलेगा, उसी म क
जात ेह। बाक़  का फ़ैसला कल करगे।” मुझे यक़ न था क एक दन आराम करने से उ ह
ब त फ़ायदा िमलेगा। ले कन उ ह ने कहा, “नह , म नह  चल सकता। िब कुल भी नह
चल सकता। मेरी वजह से तुम लोग  को भी धीरे-धीरे चलना पड़ रहा ह।ै”
हम दोन  न ेउ ह ख़ूब समझाया, ले कन वे टस-से-मस नह  ए। उधर मुझे भी पता था

क यह इंसान अपना िनणय आसानी स ेनह  बदल सकता। फर भी कसी भी तरह इ ह
आज पहले ही होटल म कने के िलए बा य करना ह।ै दो िमनट चु पी रही। मने पूछा,

“वैसे जब आप चलते हो तो या होता ह?ै पैर काँपत ेह या साँस उखड़ जाती ह ैया कुछ
और बात ह?ै”

“हाँ, पैर भी काँपत ेह।”
“यह तो कोई बड़ी बात नह  ह।ै ै कंग म ऐसा हो जाता ह।ै पहले ही दन क  उतराई ने

हमारे पैर  क  हालत ख़राब कर दी ह।ै नीचे उतरते समय हमारे भी पैर काँप रह ेह। आज
ज दी क जात ेह, थोड़ी मािलश करगे, थोड़ा ठीक-ठाक भोजन करगे तो यह ठीक हो
जाएगा। भोजन ठीक न होन ेसे भी पैर काँपन ेलगते ह।”

“नह  होगा। मुझे लुकला जाना ह।ै”
फर से कुछ दरे के िलए स ाटा छा गया।

“तो जब आप एक पैर उठाकर उस ेथोड़ा आगे रखते ह, तो आपका उठा पैर काँपता है
या जमीन पर रखा आ या दोन ?”

“जब म एक पैर उठाकर उसे आगे रखता  ँतो जहाँ म सोचता  ँवहाँ नह  रखा जाता।
मेरा िनयं ण कम हो गया ह ैपैर  पर।”
यह एक च कान े वाली बात थी। ऐसा अ सर ब त ऊँचाइय  पर होता ह,ै जब

ऑ सीजन क  कमी के कारण आपका दमाग़ काम करना कम कर दतेा ह,ै तो आप पैर
रखते कह  ह, वे पड़त ेकह  ह। कोठारी जी को यह परेशानी यहाँ 2500 मीटर क  रज म हो
रही ह,ै तो आगे ऊँचाई बढ़न ेपर यह परेशानी और बढ़ेगी ही। इस मामले म मुझे भी िज़द
नह  करनी चािहए।

“ फर तो वापस लौटना ही उ म ह।ै”
अब कोठारी जी लुकला जाएँगे। वहाँ से काठमांडू क  ाइट पकड़,े फर बस से या

दसूरी ाइट से वापस फाफलू आएँगे, फर कसी ै टर म बैठकर ताक शंदो मोने ी
जाएँगे और बाइक उठाकर ले जाएँगे।
थोड़ा आगे बढ़े तो लगभग 100 मीटर आगे लुकला जाने वाला रा ता अलग हो गया।



एक प थर पर बारीक अ र  म िलखा था- लुकला दािहने और नामचे बाएँ। हम लुकला
नह  जाना था। थोड़ी दरे क  बात ह।ै कोठारी जी पर इतना भरोसा तो था ही क वे अकेले
लुकला प चँ जाएँगे। यहाँ एक दकुान भी थी। को ड कं क  तीन बोतल िनपटाई, कुछ
फ़ोटो ख चे और आपस म अलिवदा कह दया।
यह काफ़  िनराशाजनक समय था। हमारे भी मन म आया क उनके साथ ही लौट चलते

ह। दिुनया म और भी अनदखेे थान ह। या हािसल होगा एवरे ट बेस कप जाकर? ले कन
इस तरह का कोई भी व रत िनणय लेने से पहले थोड़ा क जाना चािहए। हम ता कािलक
प रि थितय  से भािवत होकर िनणय लेते ह और बाद म पछतात े ह। क जान ेसे,
आराम करने से, शांत हो जाने से हमारे सोचने का दायरा बढ़ जाता ह ैऔर हम ता कािलक
प रि थितय  के भाव म नह  आत।े वापस हम भी लौटना था, ले कन आज हम ज दी
ककर इस िनणय के बारे म और यादा पुन वचार करना चाहते थे।
इसके बाद रा ता लगभग समतल-सा ही रहता ह।ै बीच म कुछ स पशन पुल पड़त ेह।

चहल-पहल भी ख़ म-सी हो जाती ह।ै अब ख र  का आवागमन भी लगभग बंद हो जाता
ह।ै शायद इसका कारण यह हो क लुकला से आगे के लोग अपना सामान लाइट से मँगाते
ह । नतीजन रा ते म ख र- जिनत क चड़ नह  िमलता और न ही दगुध।
लगभग एक घंटे चलने के बाद एक सुनसान गाँव िमला। इस ैक पर सुनसान गाँव

नग य ह। पचास से भी यादा घर थे और लगभग सभी बंद पड़ ेथे। आ य इस बात का
था क इनम कोई भी होटल नह  था, अ यथा इधर येक गाँव म येक घर एक होटल
भी होता ह।ै
यहाँ से आगे िनकलत े ही च रीखक ह।ै यहाँ ख़ूब होटल ह। दािहने ऊपर लुकला ह।ै

लुकला स ेनामचे जान ेवाला रा ता दखाई भी दतेा ह ैऔर वह हमारे इस रा ते म छेपलंुग
म आकर िमलता ह।ै च रीखक से अगला गाँव छेपलंुग ही ह।ै ले कन ये दोन  इतने घन ेबसे
ए ह क पता भी नह  चलता क कब हम च रीखक से िनकलकर छेपलंुग म वेश कर
गए।
बौ  आबादी होने के कारण जगह-जगह तूप बने ह, धमच  भी ह, लोग इ ह अपने

दािहने रखकर प र मा भी करते ह, इ ह घुमाते भी ह; ले कन ावसाियकता इतनी
अिधक ह ै क धम-कम दखाई नह  दतेा। लद ्दाख जैसी ‘फ़ लंग’ नह  आती। अ यथा मेरा
मन ‘जुले-जुले’ कहने का हो रहा था।
एक बजे छेपलंुग प चँ गए। यहाँ सड़क तो ह नह , पगडिंडयाँ ही ह। लुकला से आने

वाली पगडडंी भी यहाँ िमल जाती ह। बड़-ेबड़ ेआलीशान होटल ह। अब भीड़-भाड़ िमलने
लगी। एवरे ट बेस कप का ैक असल म यह  से शु  होता ह।ै यादातर ैकस और
पवतारोही काठमांडू स े लुकला ाइट से आते ह और यहाँ से ै कंग आरंभ करते ह।
लुकला स ेछेपलंुग तक उतराई ह।ै इसके बाद बड़ी दरू तक लगभग समतल-सा ही रा ता
रहता ह।ै
छेपलंुग 2700 मीटर पर ह।ै हम आज ज दी कना चाहत ेथे। हमारे सभी कपड़ ेगंद ेहो

गए थे। कल हम नामचे बाज़ार प चँ जाएँगे, जो काफ़  ऊपर ह।ै पानी और मौसम वहाँ



यादा ठंडा ही िमलेगा। फर हम थके भी ए थे। हम शारी रक और मानिसक िव ाम क
आव यकता महसूस हो रही थी। आज हम ै कंग करत े ए चौथा दन था। ले कन चँू क
यादातर लोग लुकला से ैक आरंभ करत ेह और हम आज लुकला के पास थे, तो दखेा
जाए तो यह ै कंग का हमारा पहला ही दन था। अभी भी बेस कप प चँन ेम कई दन
लगगे। ऊजा समा  होने लगी थी और हम ऊ जत होन ेके िलए कम-से-कम एक दन पूण
िव ाम क  आव यकता थी। ऊजा समा  होन ेस े ‘मोटीवेशन’ भी समा  होन ेलगता है
और वापस लौटने का मन करन ेलगता ह।ै कभी लगता क कोठारी जी के पास ही चलते
ह। कल सभी साथ ही वापस उड़ जाएँगे। इन चार-पाँच दन  म हमारे इतने पैसे ख़च हो
चुके थे क य द हम काठमांडू स ेलुकला ाइट से आते, तो स ता पड़ता।
छेपलंुग से लगभग पाँच कलोमीटर आगे फाक डगं ह।ै रा ता लगभग समतल ही था,

तो तय कया क आज फाक डगं कगे। छेपलंुग म पं ह िमनट के, फर आगे चल दए।
एक जगह दो ि टकर लगे दखेे- ‘एवरे ट ए सपेडीशन, इंिडयन एन.सी.सी’ और दसूरा

था ‘इंिडयन आम , एवरे ट एंड हो से 2016’। यानी भारतीय एन.सी.सी और भारतीय
सेना के दल एवरे ट क  चोटी पर चढ़ने के िलए आए थे। कब आए थे, पता नह । जब म
कह  एन.सी.सी के कारनाम  के बारे म पढ़ता ,ँ तो ग़ सा-सा आने लगता ह।ै म भी
इंजीिनय रंग क  पढ़ाई के दौरान एन.सी.सी कैडटे था। बटािलयन म हमारे कॉलेज क
अ छी रेपूटेशन भी थी। ले कन बारह-बारह दन  के दो अिनवाय कप  के अलावा कोई
गितिविध नह  ई। न कोई सामािजक काय और न कोई साहिसक काय। जब कभी
एन.सी.सी. जॉइन क  थी, तो यही सोचा था क इस बहान ेएवरे ट भले ही न चढ़ पाऊँ,
ले कन इसके जैसा ही कोई बड़ा काम अव य कर लँूगा। कम-स-ेकम दशेाटन तो होगा ही।
ले कन कह  नह  जाना आ। जो दो कप भी ए वे भी मेरठ िजले म ही िनपट गए-एक
हि तनापुर म और दसूरा मवाना म।
वापस नेपाल चलते ह। इस ैक पर ब त-से फेरी वाले भी चलते ह। इनके पास बाँस के

बन ेबड़-ेबड़ ेटोकरे होत ेह, िज ह ये कंधे और िसर के सहारे कमर पर लादकर चलते ह। इन
टोकर  म रोजमरा क  चीज़ होती ह। यानी ये चलती- फरती दकुान होती ह। ऐसी ही एक
‘दकुान’ से हमने केले िलए- 500 पये के बारह केले। मोलभाव भी कया, ले कन वह नह
माना। “गाटा ओ जाएगा” क  ही रट लगाय ेरहा। केले थे तो छोटे ही, ले कन इ ह खाकर
हम उस दन लंच नह  करना पड़ा। लंच म य द हम एक-एक लेट दाल-भात भी लेते, तो
इनसे महगेँ ही पड़त।े दसूरे, हमारा थोड़ा-सा ज़ायक़ा भी बदला।
छेपलंुग के बाद से होटल  क  भयंकर भरमार ह।ै हम ऐसे होटल क  तलाश थी, िजसम

कुछ खुली जगह भी हो, ता क आराम स ेकपड़ ेभी धो सक और उ ह सुखान ेके िलए डाल
भी सक। फाक डगं प चँन ेका इरादा तो अव य था, ले कन शरीर अब साथ नह  द ेरहा
था। फर भी चलते रह,े चलते रह ेऔर आिख़रकार फाक डगं से एक-डढ़े कलोमीटर पहले
छू-थावा म ‘पीसफुल लॉज’ म क गए। एक वृ ा और उसक  बेटी ही यहाँ थे। सभी कमरे
ख़ाली थे। ऐसा लगता था क अरसे से यहाँ कोई नह  का। और कोई केगा भी य ?
लुकला से जो ैकस आते ह, वे या तो पहले ही दन नामचे बाज़ार प चँ जात ेह या थोड़ा



आगे फाक डगं कते ह।
एक तो हम यहाँ का स ाटा पसंद आया और दसूरे यहाँ कपड़ ेधोन ेऔर सुखाने के िलए

पया  जगह थी। दीि  ने थके होने के बावजूद भी थोड़ी ही दरे म सब कपड़ ेधो डाले।
कपड़ ेधोते ही बा रश होने लगी। रात म इनके सूखन ेपर िच ह भी लग गया। ले कन
तस ली इस बात क  थी क कपड़ ेधुल गए।
मे यू काड म आपको पचास  ंजन िलख ेिमलगे, ले कन वा तव म ये दो-तीन ंजन

ही होते ह। इनके अलावा और कुछ नह । हम िब तर म लेटे यही चचा करते रह े क हमारे
भारत म खाने म कतनी िविवधताएँ ह। आपका आलू-बगन खाने का मन नह  ह,ै तो मटर-
पनीर खा लो, कई तरह क  दाल होती ह, आलू के पराठे होते ह, छोले- भठूरे होत ेह,
इडली-डोसा भी सब जगह िमलत ेह..., अंत नह  ह।ै
मोबाइल म गाने बजन ेलगे तो यह गाना बड़ा अ छा लगा। इतना अ छा लगा क इसे

हमने बाक़  या ा म ‘आरती’ का नाम द े दया:
‘घर आ-जा परदसेी, तेरा दसे बुलाये रे।’
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रात बा रश ई थी, तो मौसम काफ़  ठंडा हो गया था। शरीर आराम माँग ही रहा था, तो
जमकर न द आई। वैसे भी हम हमेशा न द जमकर ही आती ह।ै नौ बजे सोकर उठे।
एकाध ही कोई कपड़ा सूखा होगा, बाक़  सभी अभी भी गीले थे। कुछ कपड़ ेहमने अपन-े

अपने बैग  पर बाँध िलए और बा क़य  को एक बड़ी प ी म रख िलया। इस समय भी
मौसम साफ़ नह  था। य द बैग  पर बँधे कपड़ ेसूख गए तो इ ह बैग  म अंदर रख लगे और
बाक़  गीले कपड़  को बैग  पर लटका लगे।
कल हमने अपन ेपावर-बक को चा जग पर लगा दया था। कमरे म चा जग क  सुिवधा

नह  थी, तो होटल-माल कन के यहाँ वह पूरी रात चाज होता रहा। अब जब चलने लगे,
तो िबल म 150 पये चा जग शु क भी िलखा आ था। यहाँ तक िबजली क  कोई तंगी
नह  ह ैऔर न ही सोलर-पैनल से चाज करना होता ह।ै मने िवरोध कया, ले कन कोई
फ़ायदा नह  आ। अब आगे के िलए सबक िमल गया क चा जग के पैस  क  बात पहले ही
कर िलया क ँ गा।



आधे घंटे म हम फाक डगं प चँ गए। इतने बड़-ेबड़ ेआलीशान होटल  को दखेकर आँख
फटी रह ग । यहाँ यक़ न नह  होता क यह वही नेपाल ह,ै जहाँ के लोग भारत म
चौक दारी और मज़दरूी करने के िलए जाने जाते ह।

‘नम ते’ श द काफ़  चिलत ह ैऔर हर थोड़ी-थोड़ी दरूी पर कोई न कोई ‘नम ते
होटल’ अव य िमल जाता ह।ै िवदशेी ख़ूब आते ह और वे भी जमकर नम ते करते ह।
अ छा भी लगता ह ै क सं कृत का यह श द िहमालय म गोरख  क  भूिम को भी पार करके
शेरपा  क  भूिम पर चलन म ह।ै शेरपा बौ  होत ेह, इसके बावजूद भी। भारतीय
िहमालय के बौ  ब ल भाग  म ‘जुले’ चिलत ह,ै ले कन यहाँ ‘नम ते’।
अभी तक रा ता दधूकोसी के बाएँ कनारे पर था, ले कन फाक डगं के बाद एक लंबा

स पशन पुल आया और हम दधूकोसी के दािहने कनारे प चँ गए। आलीशान होटल  क
कह  कोई कमी नह ।
कुछ दरू जंगल का रा ता ह।ै बड़ा अ छा लगा। अ यथा कल च रीखक से भी पहले से

लगातार आबादी और होटल  के बीच से ही चलते चले जा रह ेथे। ऐसे म एहसास ही नह
होता क हम ै कंग कर रह ेह।
एक जगह दीि  ने कहा क चॉकलेट खान ेका मन ह,ै ले कन बड़ी महगँी ह।ै मने कहा क

िजस चीज़ का भी मन ह,ै ले ले। यहाँ येक चीज़ महगँी ह।ै चॉकलेट भी अपवाद नह  ह।ै
300 पये क  एक चॉकलेट िमली, डयेरीिम क क  छोटी-सी चॉकलेट। यह भारत म 50-
60 पये क  आती ह।ै हम अगर अपन ेदशे म होते तो शायद इस ेन लेते। ले कन यहाँ
हमारी हालत यह थी क हमम से कोई भी कुछ नयी चीज़ लेने को कहता, तो दसूरा तुरंत
अपनी सहमित द ेदतेा। ऐसी चीज़  को खात ेसमय हम एक ही बात कहते- “चलो, कम-से-
कम दाल-भात स ेतो अ छी ही ह।ै”
वकार म रा ते के बीच म एक तूप था। इसके बग़ल म ही एक बड़ी-सी चट् टान िनकली
ई थी, िजस पर ित बती िलिप म बौ  मं  ‘ॐ मिण प े ’ं िलखा आ था। आज इस
पर सफ़ेदी करके इसे और यादा चमकाने का काम चल रहा था।
वकार के बाद फर से स पशन पुल ह ैऔर हम पुन: दधूकोसी के बा  ओर आ जात ेह।

पुल पार करके पं ह िमनट ही चले थे क टन का एक छोटा-सा कमरा दखाई दया, िजस
पर िलखा था- ‘ ट स चेक पो ट’। यहाँ ैकर  के ट स काड क  चे कंग होती ह।ै यादातर
लोग काठमांडू से ही ट स काड बनवाकर लाते ह, ले कन हमारे पास नह  था, तो हमने
एक-एक फ़ोटो और आई-डी क  फ़ोटोकॉपी दकेर इसे हाथ हाथ बनवा िलया। ट स का
अथ होता ह-ै ैकस इ फ़ॉमशन एंड मैनेजमट िस टम। हम एक काड द े दया गया, िजस पर
हमारे बारे म िलखा था और कुछ िहदायत भी िलखी थ । पता नह  इसम ‘इ फ़ॉमशन’
और ‘मैनेजमट’ कैसे काम करता ह।ै एक काड के 600 पये यानी दोन  के 1200 पय ेलगे।
भारतीय मु ा काम आई।
एक बज चुका था और हम भूख भी लगने लगी थी। एक होटल म गए तो कोई नह

दखा। दसूरे म भी कोई नह । काफ़  आवाज़ लगान ेपर एक आदमी कट आ, ले कन
उसने बताया क अभी कुछ भी नह  ह-ै हमेशा तैयार रहन ेवाला दाल-भात भी नह ।



थोड़ा आगे बढ़े तो एक वेश- ार दखा। यह तीक था क अब हम सागरमाथा नेशनल
पाक म वेश करन ेजा रह ेह। यहाँ भी एक काउंटर था और नेशनल पाक म वेश करन ेका
परिमट बनता था। इसके हम दोन  के 3390 पये लगे। यहाँ हमने 2000 भारतीय पये
और 190 नेपाली पय े दए। अभी भी हमारे पास काफ़  भारतीय मु ा और नेपाली मु ा
थी। पता नह  कहाँ जाकर भारतीय मु ा को न वीकारा जाए। तो जब तक इस े वीकारा
जा रहा ह,ै तो इस ेही समा  कया जाए।

ट स काड और नेशनल पाक का परिमट बन जान े के बाद अब कसी भी तरह के
परिमट क  आव यकता नह  थी। य द हवाई-जहाज़ से लुकला जान ेक  मजबूरी न हो, तो
काठमांडू जाना भी आव यक नह  ह।ै
यहाँ एक बड़ा-सा बोड लगा था, िजस पर जनवरी 1998 से अब तक आन ेवाले ैकर

क  सं या मािसक म म िलखी थी। इसस ेपता चला क जनवरी-फरवरी म भी ठीक-ठाक
सं या म ैकस यहाँ आते ह, माच-अ ैल म ख़ूब भीड़ होती ह,ै मई म कम होने लगत ेह,
जून-जुलाई-अग त म मानसून के कारण ब त कम, िसतंबर म सं या बढ़न ेलगती ह,ै
अ टूबर-नवंबर म बेतहाशा ैकस आत ेह, दसंबर म कम हो जात ेह। इसे दखेना बड़ा
मज़ेदार था। 25 अ ैल 2015 को नेपाल म जो महािवनाशकारी भूकंप आया था, उससे
ैकर  क  सं या म ब त िगरावट आई। हालाँ क अब जाकर फर स ेरौनक़ होन ेलगी ह।ै
सागरमाथा नेशनल पाक एक ‘व ड हरेीटेज साइट’ भी ह।ै
यहाँ से दधूकोसी के उस पार बड़ा शानदार झरना दखाई दतेा ह।ै थोड़ी-सी उतराई है

और हम जोरसले प चँ जात ेह। अब हम नेशनल पाक के अंदर थे। पता नह  आगे होटल ह
या न ह , इसिलए अब जहाँ भी जो भी खाने को िमले, खा लेना ह।ै आगे नामचे बाज़ार क
चढ़ाई आरंभ हो जाएगी, भूख ेह गे तो बड़ी द क़त आएगी। तो जोरसले म पहली ही एक
दकुान म क गए। टी.वी. पर हदंी चैनल लगा आ था और सभी लोग बड़ ेचाव से इसे
दखे रह े थे। हमने दाल-भात क  फ़रमाईश क , तो उ ह न ेमना कर दया। इसस ेअगले
होटल म भी हदंी चैनल िवराजमान था, टार गो ड। जॉनी लीवर क  कोई फ़ म चल
रही थी, जो िनःसंदहे हदंी म थी और दकुान क  माल कन बड़ी त लीन होकर इसे दखे
रही थी। हमने सोचा क यह हदंी समझती होगी, तो हदंी म दाल-भात का ऑडर दया।
पता चला क यह मिहला िब कुल भी हदंी नह  समझती ह।ै और अँ ेज़ी भी नह । हम
कुछ पूछते, तो वह बस हसँ दतेी। दीि  को अंदर रसोई म जाना पड़ा, उसे यह समझान े क
दाल-भात म ‘वेज’ नह  डालना ह।ै हमने नेपाली लहज़े म जोड़-तोड़ करके पूछा क हदंी
नह  आती, फर भी कैसे हदंी चैनल दखे लेती हो। वह केवल हसँ दी। ज़ािहर था क
हमारी बात उसक  समझ म नह  आई।
बाद म फुरबा तेन जंग से इस बारे म बात ई तो उसने भी वीकारा क ख़ासकर

मिहलाएँ हदंी नह  समझत , ले कन घर  म हदंी चैनल मिहलाएँ ही चलाती ह। उ ह
फ़ म और सी रयल बड़ ेपसंद ह।
वैसे यहाँ चीनी चैनल भी आते ह गे, ले कन हमन ेकह  भी चीनी चैनल नह  दखेे। बेटा

चीन, नेपाल म अभी तुम ब त पीछे हो। नेपाल के माओवादी भले ही तु ह सवसवा मानते



ह , ले कन आम जनता का दल तो भारत म ही बसा ह।ै यहाँ जमकर भारतीय चैनल
चलते ह और तुम कभी भी नह  समझ सकोगे क यह नेपाली चैनल ह ैया भारतीय।
नेपाली मिहलाएँ िजस ‘डायलॉग’ पर ठहाका लगाती ह, तुम कभी नह  जान सकोगे क वो
‘डायलॉग’ भारतीय था।
यहाँ भी दधूकोसी पर लंबा स पशन पुल था। इस ेपार करके दािहनी तरफ़ आ जात ेह

और थोड़ी दरू बाद फर स ेबा  तरफ़ हो जाते ह। अब पूरी तरह जंगल का रा ता था, कोई
होटल नह  था। अब महसूस आ क हम िहमालय म ै कंग कर रह ेह। ै कंग म जंगल
और िनजनता अहम बात होती ह।ै य द ये दोन  चीज़ नह  िमलगी, तो समझो क ैक
अधूरा रह गया।
ऊपर आसमान म ख़ूब बादल थे। एक िनि त ऊँचाई के बाद कुछ भी नह  दख रहा था।

य द मौसम साफ़ होता, तो या पता हम सामने ऊपर बसा नामचे बाज़ार दख जाता।
अ यथा दधूकोसी घाटी म ऊपर बफ़ ली चो टयाँ तो दखत  ही। अब कुछ-कुछ समझ म
आया क मानसून न होन ेके बावजूद भी मई म यहाँ यादा ैकस य  नह  आते। ै कंग
का एक उद ्दे य बफ़ ले पहाड़  का आनंद लेना भी होता ह,ै ले कन य द बादल-ही-बादल
रहगे तो हम इस आनंद से वंिचत रह जाएँगे। आज लुकला से न कोई हवाई-जहाज़ उड़ा
और न ही हलेीकॉ टर।
यहाँ पहाड़ िब कुल सीधे खड़ ेह और दधूकोसी एक संकरी घाटी स ेहोकर बहती ह।ै यह

भोटेकोसी भी आकर िमल जाती ह।ै सगंम के पास दधूकोसी पर एक के ऊपर एक यानी दो
स पशन पुल बन ेथे। संकरी घाटी म नीचे खड़ ेहोकर इ ह दखेना बड़ा रोमांचक अनुभव
था। पहले तो हमन ेसोचा क नीचे वाले पुल से उधर जाकर कुछ ऊँचाई चढ़कर फर ऊपर
वाले पुल से इधर आ जाते ह गे, ले कन फर यान पड़ा क नामचे बाज़ार तो उस तरफ़ ह।ै
य द ऊपर वाले पुल से इधर आ भी गए, तो नामचे जान े के िलए फर उधर ही जाना
पड़गेा। इन पुल  के नज़दीक गए तो पता चला क नीचे वाला पुल ित त ह ैऔर अब
केवल ऊपर वाले से ही आवागमन होता ह।ै यानी पहले कभी नीचे वाले से दधूकोसी पार
क  जाती होगी, ले कन अब केवल ऊपर वाले से ही उधर जा सकत ेह। यहाँ हम लगभग
2900 मीटर क  ऊँचाई पर थे। अब नामचे बाज़ार क  ज़ोरदार चढ़ाई शु  होती ह।ै यह
3400 मीटर पर ह।ै
एवरे ट बेस कप ैक मुि कल ैक नह  ह।ै यह लंबा ज़ र ह,ै ले कन मुि कल नह ।

ज़ोरदार चढ़ाई तो शायद ही कह  हो। ले कन दधूकोसी- भोटेकोसी संगम से नामचे बाज़ार
क  यह चढ़ाई वा तव म ज़ोरदार ह।ै ले कन रा ता काफ़  चौड़ा ह ैऔर बड़ी सं या म लोग
आते-जात ेिमलत ेह।
इसस ेपहले मेरे मन म एक बात और भी आती थी। अभी हम दधूकोसी से नामचे बाज़ार

क  चढ़ाई चढ़गे और कल तगबोचे जात ेसमय फर दधूकोसी तक नीचे उतरगे। तो या
दधूकोसी के कनारे- कनारे ऐसा भी रा ता ह,ै जो सीधा तगबोचे प चँा द ेऔर हम नामचे
क  चढ़ाई न चढ़नी पड़?े यहाँ आकर मन ेऐसे संभािवत रा ते को भी खोजने क  कोिशश
क , ले कन कोई नह  िमला। होना चािहए था ऐसा एक रा ता। काफ़  दरूी भी बच जाती



और हम चढ़ाई भी कम चढ़नी पड़ती।
सुना ह ै क इस पुल से एवरे ट दखती ह।ै हमन ेउ र क  ओर मँुह भी कया, ले कन

ख़राब मौसम म एवरे ट कैसे दखती?
नामचे बाज़ार क  यह चढ़ाई वाक़ई ज़ोरदार ह।ै ले कन रा ता इतना चौड़ा ह ै क पाँच-

छह आदमी बराबर-बराबर म चल सकत ेह। यह वा तव म एक ‘ रज’ ह ैिजसके एक तरफ़
दधूकोसी और दसूरी तरफ़ भोटेकोसी ह।ै हालाँ क पुल पार करन ेके बाद से दधूकोसी तो
नह  दखाई दतेी, ले कन भोटेकोसी लगातार दखती रहती ह।ै इसका जंगल ब त घना है
और िसहरन पैदा करता ह।ै ‘ रज’ के कारण इस िह से म पानी क  भी द क़त रहती ह।ै
यह ब त थकान-भरा था। हमारे मोबाइल म जी.पी.एस. चालू था और हम पता था क

कतनी ऊँचाई पर चल रह ेह। नामचे 3400 मीटर पर ह,ै तो इतनी ऊँचाई तक तो आज
चढ़ना ही ह।ै य द जी.पी.एस. न होता, तो हम थोड़ा-सा चलते ही मान लेते क ब त चल
दए और जब नामचे नह  आता, तो िनराशा होती। हमारा ल य ैितज नह , बि क ऊ व
था।

3300 मीटर तक तो हम दोन  ही िब कुल ऊजाहीन हो चुके थे। छ: से ऊपर का समय
हो गया था और सूरज क गड़ ेके उस तरफ़ था। यहाँ धूप नह  थी, ले कन पया  उजाला
था।
पुिलस क  एक चौक  िमली। बंद थी। अ यथा यहाँ हमारे परिमट चेक कए जाते और

नाम आ द कं यूटर म दज होते। पानी था, तो जी-भरकर पीया। हालाँ क अभी भी नामचे
नह  दखा था, ले कन नामचे के नज़दीक प चँन ेका एहसास तो होन ेही लगा था।
आिख़रकार सात बजे हम नामचे बाज़ार प चेँ। िहमालय म इतने दरू थ थान पर जहाँ

सड़क तक नह  ह, इतने घन ेबसे शहर और आलीशान होटल  क  क पना तक नह  क  जा
सकती। सभी होटल एक से बढ़कर एक लगत ेऔर पाँच िसतारा स ेकम नह  लगत।े ठहरने
के िलए इनका कोई िवक प नह  ह।ै आपको इनम से ही कसी म कना पड़गेा। हम
‘फ़ैिमली लॉज’ म के।
काफ़  ठंड थी। अंदर डाइ नंग म म हीटर चालू थे, तो बड़ा अ छा लगा। दा -बीयर

क  बोतल, को ड- कं और पानी क  बोतल बड़ ेकरीन ेसे रखी ई थ । इसके मािलक बड़े
िमलनसार और हसँमुख थे। 200 पये का कमरा था। कमरा तो वैसा ही था, जैस ेअभी तक
िमलत ेआए थे। दो िब तर केवल, और कुछ नह । ले कन यहाँ दीवार अ छी ‘ लाई’ क
बनी थ , शानदार पद लगे थे और अ छे गद ्द ेथे। कमरे म एक पचा िचपका था िजस पर
िलखा था क यहाँ बाहर का खाना खाना मना ह।ै खाना यह  खाना पड़गेा। य द यहाँ
खाना न खाया तो कमरा 1000 पये का होगा।
डाइ नंग म म बैटरी चा जग के रेट िलख ेथे- िडिजटल कैमरा फुल चाज 300 पये,

लैपटॉप 400 पय,े मोबाइल 300 पय।े हमने ‘चेक-इन’ करन ेसे पहले ही तय कर िलया
था क कैमरा-मोबाइल-पावर बक सब चाज करगे और वो भी  म। माल कन न े ‘धीरे
बोलो’ कहकर हामी भर ली। शायद उ ह डर था क कह  सामने बैठे दसूरे ाहक भी  म
चा जग न माँगन ेलग।



आज हमन े ‘चीज़ िप ज़ा’ िलए। यह 550 पये का था, यानी दाल-भात के लगभग
बराबर। कहाँ दाल-भात और कहाँ यह ‘चीज िप ज़ा’! वाक़ई आनंद आ गया।
िब तर पर लेटे-लेटे हम आज के दन के बारे म सोचते रह।े आज हम इस ैक पर पहली

बार 3000 मीटर से ऊपर आए ह। हालाँ क कुछ दन पहले ताक शंदो-ला से 3000 मीटर
से ै कंग आरंभ क  थी, ले कन आज तक इसस े नीचे ही रह।े 3000 मीटर का एक
मनोवै ािनक भाव भी पड़ता ह-ै अब हम ‘हाई ए टीट् यूड’ म थे। नामचे बाज़ार म जब
हम वेश कर रह ेथे, तो जगह-जगह इसके बारे म चेताविनयाँ और इसस ेबचन ेके तरीक़े
िलख ेथे। हालाँ क मन ेपहले भी काफ़  ऊँचाइय  पर ै कंग कर रखी ह,ै ले कन जब आपके
चार  तरफ़ ‘हाई ए टीट् यूड’ क  चेताविनयाँ िलखी ह , तो इनका भी कुछ तो मानिसक
असर पड़ता ही ह।ै अब कह -न-कह  लग भी रहा था क कल जब हम नामचे स ेआगे बढ़गे,
तो पता नह  या होगा? या हम भी बाक़  यादातर ैकर  क  तरह एक दन नामचे म
िबताना चािहए?
नह , हम कल आगे बढ़गे।
बाहर बा रश होने लगी, तो मौसम म और भी ठंडक बढ़ गई।  वाई-फ़ाई तो लगभग

हर होटल म िमलता ह,ै ले कन चलता कम ही ह।ै इसस ेतेज़ तो हमारा एनसेल का इंटरनेट
चल रहा था। कोठारी जी से बात ई। वे अभी भी लुकला म ही थे। ख़राब मौसम के कारण
आज एक भी उड़ान काठमांडू नह  जा सक । उ ह न ेकल आधे दन आराम कया और आज
पूरे दन। अब उ ह पया  आराम िमल चुका था। मन ेउ ह उ सािहत कया क इधर नामचे
चले आओ, हम आपक  ती ा कर लगे; ले कन उ ह ने मना कर दया। “दखे लो, अभी भी
मौक़ा ह,ै हो जाएगा आराम स।े” उ ह ने िब कुल ही मना कर दया।
हम भी सोचने लगे क कोठारी जी ख़श क मत रह े क िनकल गए यहाँ से। हमारे मन म

भी ब त बार आता क वापस मुड़ ल। या िमलेगा बेस कप प चँकर? िहमालयी ै कंग
िनजनता के िलए जानी जाती ह।ै ले कन यहाँ भीड़ और महगँाई दखेकर दम घुट रहा था।
हम न नेपािलय  से बात कर पा रह े थे और न ही कसी िवदशेी से। मुझे अँ ेज़ी उतनी
अ छी नह  आती और आती भी ह ैतो केवल भारतीय लहजे वाली अँ ेज़ी ही आती ह।ै
यूरोिपयन या अमरीकन लहज़ा िसर के ऊपर से गुज़र जाता ह।ै कोई ‘गुड मो नग’ भी
कहता ह ैतो ‘गुमो ग’ सुनायी दतेा ह,ै िजसे समझने म बड़ी मेहनत लगती ह।ै
जब हम डाइ नंग म म खाना खा रह ेथे और हीटर के पास बैठकर ठंड दरू भगा रह ेथे,

तो उस समय वहाँ दो िवदशेी भी थे। वे होटल मािलक से कुछ जानकारी ले रह ेथे। चार
ओर शांित थी, तो उनक  एक-दो बात हमारी भी समझ म आ ग । फर तो हम भी उनके
पास जा बैठे। उ ह केवल गो यो ही जाना था, बेस कप नह  जाना था। ले कन जब होटल
मािलक को पता चला क उनके पास एक स ाह से भी यादा का समय ह,ै तो उसने उ ह
गो यो से बेस कप जाने के िलए भी ो सािहत कया। उ ह समझाया क पहले दन आप
आराम से डोले जा सकते हो, फर यहाँ, फर वहाँ और आिख़र म चो-ला दरा पार करके
एवरे ट े  म वेश कर सकते हो।
हम भी इसी माग पर चलना था, ले कन िवपरीत दशा म। पहले बेस कप जाना था।



चो-ला दर को लेकर मेरे मन म काफ़  उथल-पुथल मची थी। चो-ला 5300 मीटर से भी
ऊँचा ह ैऔर मई म इस ऊँचाई पर काफ़  बफ़ होती ह।ै फर आजकल लगातार मौसम
ख़राब चल रहा था, तो वहाँ ताज़ी बफ़ भी िगरेगी, जो इस ेऔर यादा क ठन बना दगेी।
हमने भी इस बारे म होटल मािलक से बातचीत क । उसने कहा क क ठन तो ह,ै ले कन हो
जाएगा।

फर हमने आपस म िवमश कया क य द हम पहले बेस कप प चँ गए, तो फर हमारा
ल य पूरा हो जाएगा और गो यो िब कुल भी नह  जाएँगे। और वापसी क  राह पकड़
लगे। वैसे भी बढ़त ेख़च और थकान के कारण हम रोज़ वापस मुड़ने क  सोचते ह।
उधर िहमालय म 4000 मीटर से ऊपर वाली सभी झील बेहद ख़ूबसूरत होती ह। मुझे

ऐसी झील ब त आक षत करती ह। फर गो यो म तो पाँच झील ह। म गो यो भी नह
छोड़ना चाहता था और साथ ही यह भी नह  चाहता था क गो यो दखेन ेहम फर कभी
इधर आना पड़।े समय काफ़  था हमारे पास, हम गो यो तक भी हर हाल म जाना चाहते
थे।
अब पहली बार तय कया क पहले बेस कप न जाकर गो यो ही चलत ेह। नामचे

बाज़ार से पहले गो यो जाना और फर बेस कप जाना ‘ लॉकवाइज़’ कहा जाता ह।ै इसी
तरह पहले बेस कप जाकर फर गो यो जाना ‘एंटी लॉकवाइज़’। आिख़र म होटल
मािलक से पूछा- “चो-ला को ‘ लॉकवाइज़’ पार करना चािहए या ‘एंटी लॉकवाइज़’?”
बोला- “ कसी भी दशा म करो, एक-सा ही पड़ता ह।ै”
मन ेपूछा- “य द आपको जाना हो, तो कधर से जाएँगे?”
बोला- “ लॉकवाइज़। यानी पहले गो यो जाएँगे, फर बेस कप।”
यह उ र हमारे अनुकूल था। वह य  इस े ‘ लॉकवाइज़’ करना चाहगेा, यह तो पता

नह  चल सका। ले कन शायद बौ  होन ेके कारण वह ‘ लॉकवाइज़’ करना चाहता होगा।
ले कन बाद म वहाँ जाकर पता चला क चो-ला को ‘ लॉकवाइज़’ ही पार करना चािहए।
जब चो-ला पार करगे, तब इस बारे म िव तारपूवक बात करनी उिचत रहगेी।
सोने से पहले ‘आरती’ सुनी, िजसक  इन पंि य  न ेएहसास करा दया क हम यहाँ

कुछ ‘िमस’ कर रह ेह-
‘छुक-छुक गाड़ी क  सीटी आवाज़ लगाये रे।’



तेरहवा-ँ दन: नामच ेबाज़ार से डोले
21 मई 2016
नामचे बाज़ार के पास एक हवाई-पट् टी भी ह,ै ले कन यह आजकल बंद थी। शायद हमेशा
ही बंद रहती हो, कभी सुना नह  इस हवाई-पट् टी के बारे म। ले कन हाँ, हलेीपैड ज़ र ह।ै
यहाँ से साफ़ मौसम म िनयिमत तौर पर हलेीकॉ टर लुकला जात ेह। आज सुबह जब हम
उठे, हलेीकॉ टर  क  आवाज़ ने बता दया क मौसम साफ़ ह।ै यह ख़शी क  बात थी,
ले कन यह ख़शी कुछ ही दरे तक रही। नौ बजे तक फर से रोज़ जैसा मौसम हो गया।
थोड़ा ऊपर दो गाँव और ह- खुमजंुग और खुंड।े हवाई-जहाज़ स ेलुकला आकर और फर

नामचे आने वाले यादातर ैकस आबोहवा के अनुकूल होने के िलए एक दन नामचे म
कते ह और अ सर खुमजंुग और खुंड ेके च र लगाकर आत ेह। इन गाँव  म थम एवरे ट
िवजेता एडमंड िहलेरी के बनवाए ए कूल और अ पताल ह। हमारी उधर जाने क  कोई
योजना नह  थी। हम ज द-से-ज द इस ैक को पूरा करके वापस लौट जाना चाहते थे।
इतने दन ै कंग करने के बाद आज भी यही एहसास हो रहा था क अभी भी हम ैक के
आरंिभक चरण म ह।



िहमालय म अमूमन 3200 मीटर के ऊपर जंगल समा  हो जात ेह। इसके बाद या तो
छोटी-छोटी झािड़याँ िमलती ह या फर घास से ढके ए ढलान। ऐस ेही घास के मैदान  को
हमारे गढ़वाल म ‘बु याल’ कहत ेह। नामचे लगभग 3400 मीटर पर ह,ै तो ज़ािहर ह ै क
यह ‘जंगल-सीमा’ के ऊपर ह।ै यानी अब हम वृ -रेखा के ऊपर और िहमिशखर  के नीचे
चलना ह।ै इस या ा म अभी तक हम इन नज़ार  स े वंिचत थे। ये वे नज़ारे होत ेह, जो
आपक  शारी रक और मानिसक थकान को समा  कर दतेे ह। सीधे श द  म कह तो ै कंग
अब शु  ई ह।ै

450 पये के एक लेट ‘पोटैटो िच स’ िलए, साथ म कॉफ़ । नामचे को नेपाल का सबसे
महगँा शहर माना जाता ह,ै ले कन यह पूरा इलाक़ा ही अ यिधक महगँा ह।ै मु य ख़च
खाने का ही ह।ै और गुणव ा ख़राब। यहाँ इस होटल म जो भी खाया, उ  गुणव ा का
था।
पैसे िगनने ज़ री थे। िगने तो पाया क हमारे पास केवल पाँच-छह दन  लायक़ ही पैसे

थे। नामचे वह आिख़री थान ह,ै जहाँ ए.टी.एम. ह।ै यह  बग़ल म ए.टी.एम. था। म अपने
भारतीय यूिनयन बक के काड स ेनेपाली बीस हज़ार पये िनकाल लाया। बाद म कुछ
िम  ने िज ासावश पूछा भी क ये बीस हज़ार पये भारतीय मु ा वाले िमले या नेपाली
मु ा वाले। अब भइया, ज़ािहर-सी बात ह ै क कोई बक अपने ए.टी.एम. म िवदशेी मु ा तो
रखेगा नह । नेपाली मु ा ही रखेगा। पैसे वतमान करसी रेट के अनुसार कट जाएँगे और
बक भी आपस म कुछ लेन-दने करते ह। ये बीस हज़ार नेपाली िनकालन ेपर एक हज़ार
नेपाली मुझे अपने खाते से अित र  कटवाने पड़।े
साढ़े नौ बजे नामचे बाज़ार से चल दए। रात िजतनी बा रश ई थी, अब उतनी ही धूप

िनकली थी। दीि  ने कल के सारे गीले कपड़ ेइधर-उधर टाँग दए और ये सब कुछ ही दरे
म सूख गए। मुझे नहाने क  तलब लगी थी, ले कन गम पानी ब त महगँा था। ठंड ेपानी से
िसर-मँुह धोकर काम चलाना पड़ा।
अगर आपको पैस  क  कुछ भी चंता नह  ह,ै तो नामचे आपके िलए बेहद शानदार
थान ह।ै आलीशान होटल ह, पूण प से घुम ड़ी वाला माहौल ह,ै दिुनयाभर से या ी
आते ह और भीड़-भड़ाका होने के बावजूद भी यह खलता नह  ह।ै इस बात का एहसास हम
तब आ, जब हम सारा िबल भर चुके। जब हम यहाँ और ख़चा करन ेक  आव यकता नह
रही, तब हम नामचे क  ख़ूबसूरती दखनी शु  ई।
होटल  के बीच से ऊपर चढ़ता रा ता था। थोड़ी ही दरे म हम 3500 मीटर तक प चँ

गए। यहाँ से पूरा नामचे बाज़ार दखाई दतेा ह।ै होटल  से भयंकर तरीक़े से भरा आ।
पता नह  यहाँ सभी होटल ही ह, या कसी का कोई िनजी घर भी ह।ै लगभग साठ साल
पहले जब िहलेरी साहब और तेन जंग साहब ने एवरे ट िवजय क  थी, या तब भी नामचे
ऐसा ही रहा होगा? ज़ािहर ह,ै नह । दो-चार घर रह ेह गे, या फर दस-पं ह। इसस े यादा
नह ।
यह  से खुमजंुग और खुंड ेके िलए रा ता जाता ह।ै खुमजंुग-खुंड ेसे भी उधर नीचे उतरा

जा सकता ह,ै ले कन हमने मु य रा ते से ही चलना उिचत समझा। य  पहले ऊपर चढ़



और फर उधर नीचे उतर? वैसे भी हम अभी ब त ऊपर चढ़ना ह।ै खुमजंुग-खुंड े यादा
आकषक नह  दखाई पड़।े कुछ ैकस ख़ाली हाथ उधर ज़ र जा रह े थे, वे िन य ही
‘ए लीमेटाइज़ेशन’ करन ेजा रह ेह।
अब तो रा ता लगभग समतल ही रहता ह।ै ले कन दधूकोसी घाटी म मौसम ख़राब होने

लगा था, ऊपर क  बफ़ ली चो टयाँ नह  दख रही थ । नामचे से बेस कप जान ेवाले
हलेीकॉ टर भी नह  उड़ रह े थे। मौसम साफ़ होता, तो या पता यहाँ से एवरे ट भी
दखती।
एक जगह से नीचे दखेन ेपर दधूकोसी पर बन ेदोहरे स पशन पुल दखाई दए। यानी

हमारा अंदाज़ा ठीक था। आपको य द यहाँ से बेस कप जाना ह,ै तो दधूकोसी पार करनी
पड़गेी। इसके िलए नीचे उतरना पड़गेा, फर उस तरफ़ ऊपर चढ़ना पड़गेा। य द उस दोहरे
पुल स ेही कोई सीधी पगडडंी होती, तो आप काफ़  चढ़ाई स ेबच जात।े
रा ता बेहद शानदार बना था। इसका ेय जाता ह ैउस बुज़ग दपंि  को, जो इसके िलए

पैसे इकट् ठे करते ह। एक जगह रा ते म वे बैठे िमले। उनके पास एक िड बा रखा था, िजस
पर िलखा था- डोनेशन बॉ स। इस पैसे का योग वे रा त ेको चौड़ा और अ छा बनान ेम
करत ेह। नामचे से क़रीब चार-पाँच कलोमीटर तक उ ह ने इस ेशानदार बनवा दया था।
उनका ल य था फ़लहाल इस ेतगबोचे और उ  रही तो बेसकप तक बनवान ेका। उनके
बनवाए रा त ेऔर उसके बाद परंपरागत रा ते म साफ़ फ़क़ मालूम पड़ता था।
एक बार नामचे से िनकल जाते ह, तो बड़ी दरू तक कोई होटल नह  ह।ै पानी भी नह

ह।ै तीन थान  पर बौ  मान ेअव य बन ेह। ख र अब नह  दखत।े कभी-कभार याक  का
का फला िमल जाता ह,ै अ यथा ‘चलती- फरती दकुान’ ही होती ह। ये लोग दो-दो मन
तक का सामान अपनी पीठ पर लादकर धीरे-धीरे मटक-मटक चलते जात ेह। पु ष और
मिहला का कोई भेद नह । ऐसे ही एक शेरपा से मन ेपूछा क यह जो सामान ह,ै इसे कहाँ
ले जा रह ेहो?
बोला- “ डगंबोचे।”
“इसे ले जान ेका कतना पैसा िमल जाएगा?”
बोला- “करीब पं ह हज़ार पय।े”
“कहाँ से लाए हो?”
“लुकला से।”
लुकला से डगंबोचे तक ले जाने म इस ेकम-से-कम तीन दन लगगे। इन तीन दन  म

इस े पं ह हज़ार पय ेमज़दरूी िमलेगी। दरूी बढ़ेगी तो मज़दरूी भी बढ़ेगी। ऐसे ही एक
शेरपा से मन े बेस कप पर पूछा था। उसे पवतारोिहय  का सामान बेसकप से लुकला ले
जाना था। तो िजतना सामान उसके ऊपर लदा था, उसे ढोन ेके उसे डढ़े लाख पय ेिमलगे।
दो दन म प चँा द ेया चार दन म। इनके िलए होटल  म खान ेके दाम भी बेहद कम होते
ह।
दो घंटे तक चलत ेरह।े साढ़े यारह बज गए। अब भूख लगन ेलगी थी और पानी भी



ख़ म हो गया था। कोई होटल नह  िमला। आिख़रकार पौने बारह बजे एकदम सुनसान म
एक होटल िमला, नाम याद नह । ऊँचाई थी 3575 मीटर। सामन ेनदी के उस तरफ़ पहाड़ी
पर तगबोचे मोने ी दख रही थी। ले कन हम पहले गो यो जाना था, इसिलए हम आज
तगबोचे नह  जाएँगे।
यहाँ को ड- कं क  दो बोतल ले ल । पीने लगे तो बे- वाद लग । ग़ौर से दखेा तो पाया

क ये छ: महीन ेपहले ए सपायर हो चुक  ह। 150 पये क  एक बोतल थी। हमन ेकुछ पैसे
कम करन ेको कह,े ले कन उसने साफ़ मना कर दया। ग़ सा भी आया, ले कन वह इतना
हसँमुख था क हम यादा कुछ नह  कह पाए।
इसस ेथोड़ा ही आगे बढ़े तो दखेा क यहाँ पाँच-छ: होटल थे। ले कन अब पछताए का

होत, जब िचिड़या चुग गई खेत। आ यजनक प से यहाँ घना जंगल था, लगभग 3600
मीटर क  ऊँचाई पर।
एक बुज़ग जोड़ा िमला। इ ह बुज़ग भी कहना ग़लत होगा बि क भयंकर बुज़ग कहना
यादा ठीक रहगेा। शायद यूरोिपयन थे। दोन  हाथ  म एक-एक छड़ी और बेहद धीरे-धीरे
आगे बढ़ते जा रह ेथे। उनके साथ एक शेरपा पॉटर था, जो इनका सामान िलए था। मने
शेरपा से ही बात क । उसने बताया, छ: दन पहले ये लुकला से चले थे। बेस कप जान ेका
इरादा ह।ै मन ेकहा, चरैवेित चरैवेित। प चँ ही जाओगे।
यह  से बेसकप और गो यो का रा ता अलग हो जाता ह ैऔर खुमजंुग से आने वाला

रा ता भी आ िमलता ह।ै यानी पगडिंडय  का चौराहा ह।ै नीचे वाला रा ता बेसकप जाता
ह ैऔर ऊपर वाला गो यो। हम ऊपर वाले पर चल दए। ज दी ही जंगल भी समा  हो
गया और खुला इलाक़ा आ गया। सामन ेऊपर कुछ घर जैसे दख रह ेथे। रा ता भी वह
जाता दखाई द ेरहा था।
यह म ग-ला था। यानी मोग दरा। ऊँचाई लगभग 3950 मीटर। यहाँ से दधूकोसी के उस

तरफ़ तगबोचे मोने ी और दसूरी तरफ़ फुरचे गाँव काफ़  नीचे व बेहद शानदार दखाई
दतेे ह। भूख लगने लगी थी। दाल-भात नह  थे, इसिलए चाऊमीन ले ली। नेपाली रेिडयो
पर हदंी गाने बज रह ेथे। लग रहा था क भारतीय िहमालय म ही ह हम। अब चँू क हम
बेसकप के रा त ेपर नह  थे, इसिलए अब उतनी चहल-पहल नह  थी। लगता क हर कोई
फ़ुरसत म बैठा ह।ै होटल मािलक से आगे के रा ते के बारे म बात क । उसन े कहा,
“िव तारे-िव तारे चले जाओ। डोले कना।” ‘िव तारे-िव तारे’ अथात धीरे-धीरे।
म ग-ला से आगे ज़बरद त उतराई ह।ै इतनी ज़बरद त क हम चालीस िमनट म 300

मीटर नीचे उतर गए। अब हम दधूकोसी के िब कुल कनारे फोरस-ेतगा गाँव म थे। यहाँ से
आगे फर स ेडोले क  चढ़ाई आरंभ हो जाएगी। मुझे इस तरह के बे-वजह के उतार-चढ़ाव
वाले रा त  पर चलने म बड़ी को त होती ह।ै म ग-ला चढ़न ेक  ज़ रत ही नह  थी। नीचे
ही नीचे दधूकोसी के कनारे- कनारे रा ता हो सकता था। यहाँ इस बारे म पूछा भी क
नीचे ही नीचे रा ता य  नह  ह?ै बोला क बस, ह ैही नह । ऊपर से ही ह ैयानी म ग-ला
से। एक बात और भी ह।ै ऊपर म ग-ला से सीधे डोले तक भी रा ता हो सकता था। म ग-
ला 3940 मीटर पर ह,ै डोले 4000 मीटर पर ह।ै इनके बीच म फोरसे-तगा लगभग 3600



मीटर पर ह।ै म ग-ला से ऊपर ही ऊपर डोले तक रा ता हो सकता था। पूछताछ म पता
चला क रा ता तो नह  ह,ै ले कन कुछ थानीय लोग ऊपर ही ऊपर आना-जाना करत ेह।
दधूकोसी के उस पार कुछ ऊपर फुरचे गाँव ह।ै इसके कुछ ही घर यहाँ से दखाई द ेरहे

थे। वैसे पूरा गाँव हम नामचे से यहाँ आते समय दखता ह।ै फुरचे के ऊपर 6300 मीटर से
भी ऊँची ताबुचे और चोलाचे चो टयाँ ह, दि ण म तगबोचे के ऊपर 6600 मीटर ऊँची
थमसेरकू ह ैऔर पि म म 5700 मीटर से ऊँची खुंबी-यू- हा चोटी ह।ै शायद हम खुंबी-यू-
हा तो न दखती, ले कन थमसेरकू और ताबूचे-चोलाचे अव य दखाई दते , य द मौसम
साफ़ होता।

कतना अ छा नज़ारा होता! हमारे चार  ओर बफ़ ली चो टयाँ ह और हम उनका कोई
एहसास तक नह । वो तो अब म न शे म दखेकर बता रहा ,ँ ले कन वा तव म उस समय
हम दरू-दरू तक भी एहसास नह  था क हम बफ़ ली चो टय  से िघरे ह। आप कभी
बफ़ ली चो टय  के बीच म खड़ ेहोना, वग य अनुभव होता ह।ै और हमारा दभुा य दिेखए
क हम इस अनुभव से वंिचत थे।
फोरस-ेतगा म एक लड़का िमला। वह डोले का रहन ेवाला था। उसने आ ह कया क

हम उनके यहाँ क। नाम बताया, ‘ रवर साइड लॉज’। मने पूछा क कमरा कतने का ह?ै
बोला, “  ह।ै”
मुझे सुनाई पड़ा, ी ह(ं डे)।”
मन ेमोलभाव करना शु  कर दया, “सौ पये लगाओगे, तो हम आएँगे।”
हसँत े ए बोला, “सौ छोिड़ए, एकदम  म कना ह ैआपको। केवल खाने के पैसे दनेे

ह।”
मुझे िख ता का एहसास तो आ, ले कन अ छा भी लगा। खान ेके रेट तो हम पता ही

ह। पहाड़ से भी ऊँचे रेट ह। उनके आगे तो कमरे के सौ-दो सौ पय ेकुछ भी नह । ले कन
कमरा  म िमल रहा ह,ै यही बात हमारे ज  मनान ेके िलए काफ़  थी।
यह लड़का नामचे बाज़ार स ेकुछ सामान लाया था। यादा तो नह  था, ले कन फर भी

तीस कलो स ेऊपर ही था। होटल को इसके भाई-बंधु संभाल रह ेह गे। कसी पॉटर को
सामान लाने के कई हज़ार पये दने ेस ेतो अ छा ह ै क यह काम वयं ही कर िलया जाए।
वह कुछ दरू तक हमारे साथ-साथ भी चला। हमने उस ेआ ासन दया क हम सीधे आपके
यह  प चँगे, तब वह अपनी चाल से आगे बढ़ा और आँख  से ओझल हो गया।

फर से जंगल आरंभ हो गया। ले कन यह भोजप  का जंगल था। यहाँ बौ  भूिम म
भोजप  क  कोई क़  नह  थी या फर अगर कह क क़ -ही-क़  थी, तो यादा ठीक
होगा। भोजप  क  छाल रा ते म पड़ी रहती ह,ै कोई नह  उठाता। य द यह कसी हदं-ू
भूिम म होता तो छाल छोिड़ए, वृ  भी नह  िमलता। हमने भी ऐसे ही पड़ी ई तकरीबन
दो फ़ ट लंबी छाल तह करके अपने बैग म रख ली। इसका हम या करना ह,ै यह तो नह
पता था। ले कन यार-दो त  को और ख़ासकर र तेदारिनय  व पड़ोसन  को िचढ़ान े के
काम अव य आया करेगी। आम जगह  पर भोजप  िमलते ही कहाँ ह!



इसी जंगल म क तूरी मृग िमला। यह पगडडंी से थोड़ा हटकर था। हमारी उपि थित से
इस पर कोई फ़क़ नह  पड़ रहा था। मुझे क तूरी मृग क  पहचान नह  ह।ै बाद म वापस
आकर यार लोग  से पूछा, कुछ फ़ोटो दखे;े तो क तूरी मृग ही लगा।

3800 मीटर पर यह भोजप  का जंगल समा  आ। हमारे इधर गंगो ी से आगे
भोजबासा ह,ै िजसका भोजप  के कारण ही यह नाम पड़ा ह।ै वह भी लगभग इतनी ही
ऊँचाई पर ह।ै ले कन आज के ज़माने म वहाँ एकाध ही कोई भोजप  का वृ  होगा,
अ यथा िब कुल सफ़ाचट मैदान ह।ै इतनी ऊँचाई पर िहमालय म कोई भी पेड़ नह  उगता,
िसवाय भोजप  को छोड़कर। और यह भी हर जगह नह  होता। कुछ िवल ण थान  पर
ही होता ह।ै
जंगल समा  होन ेके बाद हम 3900 मीटर से भी ऊपर प चँ गए। शाम के छ: बज गए।

लगता क डोले अब आएगा, अब आएगा, उस मोड़ के बाद दखेगा। ले कन उस मोड़ पर
प चँत ेतो ब त दरू दसूरा मोड़ दखता। फर स ेवही उ मीद जगने लगती। अब चढ़ाई
समा  हो गई थी, रा ता पया  चौड़ा था। ले कन कोई भी आदमज़ात आती-जाती नह
दख रही थी। हवा बड़ी तेज़ चल रही थी। बा रश तो नह  ई, ले कन मौसम अनवरत
ख़राब ही बना आ था। कभी इतने बादल िघर आते क दस मीटर आगे भी दखेना मुि कल
हो जाता, तो कभी साफ़ हो जाते।
शाम का स ाटा कभी-कभी डरा भी दतेा ह।ै जब कई मोड़ पार हो जाने के बाद भी

डोले नह  दखा, तो अज़ीब-सा डर लगने लगा। वैसे दखेा जाए तो कुछ भी डर नह  था।
ले कन मेरी जानकारी के अनुसार डोले लगभग 4000 मीटर पर था। हम इतनी ऊँचाई तक
आ चुके थे, तो डोले भी आ जाना चािहए था। य द हम 4000 मीटर तक न प चँत,े तो
तस ली रहती क अभी इतना और चढ़ना ह।ै ले कन अब वह तस ली समा  हो चुक  थी।
न उतार, न चढ़ाव बस समतल रा ता। मोड़-दर-मोड़। हर मोड़ एक उ मीद दतेा, ले कन
प चँत ेतो अगला मोड़ दख जाता।
ह ेभगवान! डोले कब आएगा?
सात बजे जब अँधेरा हो चुका, अचानक डोले कट आ। पहाड़  म अ सर गाँव-घर दरू

से दख जाया करते ह, ले कन डोले दरू से नह  दखा। जैसे ही एक मोड़ पर मुड़,े हमने
वयं को कुछ घर  से सामन ेखड़ ेपाया। आगे बढ़े, कुछ और घर। ‘ रवर साइड लॉज’ कहाँ
ह?ै वो सामन ेथोड़ा नीचे ह।ै गाँव पार करके थोड़ा नीचे उतरकर नदी कनारे एकदम
गुमसुम-सी जगह पर यह लॉज बना ह।ै
उस लड़के न ेदखेत ेही पहचान िलया- “मुझे लगा आप कह  और क गए।”
हमने कहा, “ऐसा कैसे हो सकता ह?ै हम भारतीय ह। वचन के प े  होत ेह। एक बार कह

दया तो कह दया। हम पूछते-पाछते और अँधेरे म िगरत-ेपड़त ेयहाँ तक प चेँ ह। अब जी-
जान से ‘ ाइड पोटैटो मोमो’ और ‘िम क टी’ बना दो।”
कल नामचे क  चढ़ाई और आज डोले क  चढ़ाई म हम ख़ूब पसीना आया। यह पसीना

सूख तो गया, ले कन कपड़  को नमक न कर गया। इ ह  कपड़  को फर हम पहनगे, तो
यह नमक चुभेगा। इसिलए कपड़ ेधोने ज़ री थे। साबुन से नह , केवल पानी म िनकाल



दगे, तब भी काम चल जाएगा। पानी का नल होटल के बाहर खुले आसमान के नीचे लगा
था। और यहाँ तापमान कतना रहा होगा? वयं ही अंदाज़ा लगा लीिजए। 4000 मीटर क
ऊँचाई, सुबह से ख़राब मौसम, तेज़ चलती हवाएँ और रात का समय। दीि  ने कपड़ ेिभगो
तो दए, ले कन उ ह िनकालन,े िनचोड़न ेऔर टाँगने क  िज़ मेदारी मेरी थी। और यह
िज़ मेदारी मने कस तरह िनभाई, बस म ही जानता ।ँ कभी कसी ज़मान ेम दीि  ारा
‘डोले-पुराण’ िलखा जाएगा, तभी मेरे इस ‘कारनामे’ का सही और ामािणक वणन
िमलेगा। वैसे इसक  संभावना नग य ह।ै
यहाँ दोन  यूरोिपयन भी थे, जो हम नामचे म िमले थे और िजनक  बातचीत सुनकर ही

हम बेस कप से पहले गो यो जाने को तैयार ए थे। मुझे तो सभी यूरोिपयन-अमरीकन
एक जैसे लगत ेह, म नह  पहचान पाया। उ ह ने ही हम पहचाना। गमजोशी से ऐसे िमले,
जैसे िबछड़ ेयार िमले ह । मन ेदीि  से पूछा, “ये कौन ह? ऐसे िमल रह ेह, जैसे पहले से
जानत ेह ।” दीि  क  याददा त अ छी ह।ै उसन ेमुझे ‘ रमाइंड’ कराया।

‘ ाइड पोटैटो मोमो’ को हदंी म पकौड़ा कह सकते ह। इ ह बेसन म न लपेटकर मैदा म
लपेटा जाता ह,ै यही अंतर ह।ै बाक़  यादा अंतर नह । और इनके साथ स र पये ित
कप क  चाय। आज हम वाक़ई खाने का आनंद ले रह ेथे। यह एक बड़ी या ा थी, रोज़-रोज़़
महगँाई दखेकर िसर पकड़ने लगगे, तो आनं दत कब ह गे?
और सोते समय आरती सुनना नह  भूले-
‘छुक-छुक गाड़ी क  सीटी आवाज़ लगाये रे,
घर आ-जा परदसेी, तेरा दसे बुलाये रे।’



चौदहवाँ दन: डोले से फंगा
22 मई 2016
दीि  क  आवाज़ सुनकर मेरी आँख खुली, “नीरज, उठ। मौसम एकदम साफ़ ह।ै बादल  का
नामोिनशान तक नह ।” य द वह इन श द  के बजाय कुछ और कहती, तो म दसूरी करवट
लेकर फर सो जाता, ले कन अब तुरंत उठ गया। यहाँ साफ़ मौसम बड़ा ही दलुभ था। हम
बफ़ ली चो टय  के बीच म थे और ख़राब मौसम के कारण कसी भी चोटी को दखे नह
पाए थे। आज मौक़ा िमला। कपड़ ेपहनकर बाहर िनकला, तो सुबह आठ बजे सूरज क
चुभती धूप ने वागत कया। कह  भी बादल नह  थे। सबस ेपहले पि म दशा म िनगाह
गई। लगभग 5500 मीटर ऊँची एक चोटी दखाई पड़ी, िजस पर बफ़ नह  थी। यह एक
नुक ली चोटी थी, नाम पता नह । उ र म यादा दरू तक दखाई नह  दया, पहाड़ का
एक िह सा बीच म आ रहा था। और दि ण म थमसेरकू चोटी अपनी सािथन  के साथ पूरी
भ ता से खड़ी थी।
फटाफट चाय के साथ आलू िच स खाए और सवा नौ बजे यहाँ स ेआगे चल दए। नाला

पार करके चढ़ाई शु  हो गई। जैसे-जैस ेऊपर चढ़त ेगए, थमसेरकू क  भ ता बढ़ती गई।
डोले गाँव और उसके पीछे थमसेरकू। मने दीि  से कहा, “कुछ दरे बैठकर इसे दखेते ह।”
यहाँ से उ र क  तरफ़ दखेा, तो ब त दरू एक और शानदार चोटी दखी। शायद यह चो-
ओयू थी।
धूप ब त तेज़ थी। िहमालय म या तो धूप िनकलती नह , या फर ब त तेज़ िनकलती

ह।ै बीच क  कोई चीज़ नह  होती। और अगर 4000 मीटर स ेऊपर धूप िनकलेगी, तो तेज़
ही होगी। य द आपक  वचा पर कुछ दरे भी धूप पड़ गई, तो जलन होने लगती ह।ै यादा
दरे हो जाए तो जल भी जाती ह।ै हमन ेसन म भी लगा रखी थी और तौिलये वग़ैरा से
वयं को अ छी तरह ढक भी रखा था। आँख  पर काला च मा लगा ही था।
दािहने नीचे दधूकोसी बह रही थी। नदी के उस तरफ़ भी एक पगडडंी थी। य द कसी

वजह स ेहम चो-ला दरा पार करने म नाकाम रह ेतो उसी पगडडंी से वापस आएँगे, फुरचे
जाएँगे और फर पांगबोचे, डगंबोचे होते ए बेसकप जाएँगे। न उस पगडडंी पर कोई
दखाई द ेरहा था और न ही इस पर। दरू-दरू तक हम ही थे। यादा तेज़ चढ़ाई नह  थी।
घंटे भर म हाफरमा प चँ गए। यहाँ भी एक लॉज था। इसम इस समय कोई नह  था।

हालाँ क बाहर िलखा था, ओपन ऑल सीजन। डोले और यहाँ हाफरमा के बीच म कोई
भी बसावट या होटल या लॉज नह  ह।ै यहाँ से थमसेरकू क  भ ता दखेत ेही बनती ह।ै
ह क -ह क  चढ़ाई जारी रहती ह।ै तेज़ धूप हम चलने म मुि कल पैदा कर रही थी।



कतनी अजीब बात ह ै क धूप न हो, तो हम धूप चाहते ह; और अगर धूप िनकल आए, तो
इससे बचने क  कोिशश करते ह। अब पेड़ तो थे नह  क छाँव िमलती रहती। धूप लगातार
हम पर पड़ रही थी और सीधे वचा को पश न करने के बावजूद भी खुजली होन ेलगी
थी। यास ब त लगती ह ैऔर आलस भी ब त आता ह।ै वैसे ‘हाई ए टीट् यूड िसकनेस’ का
शु आती ल ण भी यही ह-ै आलस आना। अब हम 4200 मीटर से ऊपर थे, हाई
ए टीट् यूड का असर होना तो बनता था।
एक घंटा और चलने पर फर एक बसावट दखाई पड़ी। यह लुज़ा था। यहाँ दो-तीन

होटल थे, ले कन सभी बंद। अब तक हम भूख लगने लगी थी और हम आराम भी करना
चाहते थे। हम बारी-बारी से सभी होटल  म गए, ले कन उनम कोई नह  िमला। मजबूरन
एक दीवार क  ओट म छाँव म बैठकर आराम कया, चने खाए और पानी पीया। थमसेरकू
क  भ ता अभी भी कम नह  ई थी, ले कन अब उसके इद-िगद बादल आन ेलगे थे। उधर
उ र म चो-ओयू को भी बादल  ने ढक िलया था। एक हम  थे, जो अभी भी बादल  से बचे
थे। लगता क सूय दवेता ने कसम खा ली हो- ‘तु ह धूप चािहए थी, ये लो धूप। िजतनी
लेनी ह,ै आज ही ले लो। फर कभी मत माँगना।’
लुज़ा स ेआगे ठीकठाक चढ़ाई ह ैऔर हम 4415 मीटर तक प चँ गए। यहाँ एक छोटा-सा
तूप बना था। याक चर रह ेथे। याक  के बारे म मन ेकह  पढ़ा था क ये आ ामक होते ह
और इ ह कभी भी पूरा पालतू नह  बनाया जा सकता। बस, तभी से इनसे डर लगने लगा
था। ले कन ये याक भी हमारी ही तरह थे। शायद इ ह ने भी कह  भूलचूक से पढ़ िलया
होगा, “दो पैर  पर चलने वाला, अपने शरीर को ढककर रखने वाला जानवर, जो हमेशा
अपनी पीठ पर बोझा उठाए घूमता रहता ह,ै पता नह  कहाँ से आता ह,ै कहाँ जाता ह,ै
ब त ख़तरनाक होता ह।ै अपने से कई गुने बड़ ेहम याक  को खूँटे से बाँधकर रखता ह,ै
पालतू बना लेता ह,ै बोझा ढुलवाता ह ैऔर दधू भी िनकाल लेता ह।ै इनस े िजतना बच
सको, बचना चािहए।”
इसी पढ़ाई-िलखाई का नतीजा था क ये हमसे दरू-ही-दरू रह।े हम पगडडंी पर इनके

नज़दीक प चँते, तो ये बछड़  समेत दरू भाग जाते।
इस तूप के बाद थोड़ी-सी उतराई ह ैऔर नीचे उतरकर माछेरमा ह।ै यह इस माग का

एक मु य थान ह।ै इसका िज़  हम नामचे बाज़ार से ही सुनत ेआ रह ेथे। नामचे म जहाँ
हम रात के थे, उसक  माल कन ने बताया क माछेरमा म ‘ ो लड लॉज’ को उनक
बहन चलाती ह, उनके यह  कना। उ ह ने हमारा गो यो प चँन ेका तीन दन  का
काय म भी बना दया था- पहले दन नामचे से डोले, दसूरे दन माछेरमा और तीसरे दन
गो यो।
माछेरमा म कई सारे होटल-लॉज ह। आरंभ म ही ‘ ो लड लॉज’ ह।ै यह खुला था और

माल कन इसके लॉन म धूप म मज़े से लेटी थ । हम गए, नम ते-नम ते ई और दो कॉफ़
के िलए बोल दया। हमने इनक  बहन का िज़  कया, थोड़ी शंसा भी क  ता क 100
पये क  एक कप कॉफ़  कुछ स ती िमल सके। ले कन इन बात  का कोई असर नह  आ।
दाल-भात या कुछ भी खाने क  चीज़ अभी उपल ध नह  थी। य द हम कहगे, तो बन



जाएँगे।
अभी डढ़े ही बजा था, ले कन हम आगे बढ़न ेको आशं कत थे। गो यो प चँन ेम कतना

समय लगेगा, कतनी दरू ह ैहम नह  पता था। हमारी जानकारी के अनुसार बीच म फंगा
नामक थान पर एक होटल ह।ै ले कन िजस तरह पीछे हाफ़रमा और लुज़ा म होटल बंद
थे, उसने हम आशं कत कर दया क कह  फंगा भी बंद न िमले। हमने यहाँ इस बारे म
बातचीत क  तो हमारी आशंका सच िनकली। पता चला क फंगा म केवल एक ही होटल है
और आजकल वह बंद ह।ै
हमारे पास लीिपगं बैग थे, टट नह  था। होटल य द बंद ह,ै तो हम उसके बरामद ेम या

कसी भी छत वाले थान पर जाकर लीिपगं बैग म सो सकत ेथे। ले कन ऐसा करना हम
समझदारी भरा नह  लगा। कुछ दरे बाद एक शेरपा गो यो क  तरफ़ से यहाँ आया, तो
उससे पता चला क फंगा वाला होटल खुला ह।ै यह हमारे िलए चल पड़ने का इशारा था।
350 पये क  को ड- कं क  एक बोतल िनपटाई और चल दए। चलत ेसमय माल कन ने
कहा, “य द कसी वजह से वह होटल बंद िमले, तो वापस यह  लौट आना। इस समय
गो यो जान ेक  कोिशश मत करना।” उनका यह सुझाव आधारहीन नह  था। बाहर मौसम
ख़राब होन ेलगा था, धूप ग़ायब हो गई थी।
माछेरमा म नाला पार करके थोड़ी-सी चढ़ाई ह,ै एक तूप बना ह।ै तूप से उ र का

नज़ारा दखेते ही बनता ह।ै दधूकोसी अपने पूरे वेग से भयंकर शोर मचाती बहती ह।ै और
बह ेभी य  न? आिख़र यही वो थान ह,ै जहाँ से यह नदी अपनी या ा आरंभ करती ह।ै
हम दख तो नह  रहा था, ले कन सामन ेही नगाज़ंबा लेिशयर से यह िनकलती ह।ै इस
लेिशयर को हम जी भरकर कल दखेगे। इसके अलावा दािहनी ओर से भी एक नदी आकर
दधूकोसी म िमल रही थी, जो अव य ही चो-ला क  तरफ़ से आती ह।ै मने गूगल मैप के
‘सैटेलाइट’ और ‘टैरेन’ मोड म इस इलाक़े का अ छी तरह अ ययन कर रखा था। यहाँ से
सब-कुछ सा ात सामन े दख रहा था। अज़ब क  अनुभूित थी। नदी के उस तरफ़ क
पगडडंी भी अब नीचे आ गई थी। फंगा के आसपास ही कह  वह नदी को पार करके इधर
वाली पगडडंी म िमल जाएगी और यहाँ से भी एक रा ता चो-ला के आधार थंगनाग तक
जाता होगा।

तूप से फंगा वाला होटल दखाई दतेा ह।ै हरी छत वाला यह होटल तकरीबन डढ़े
कलोमीटर दरू होगा। रा ता समतल, चढ़ाई िब कुल नह । जब तक हम फंगा प चेँ,
बँूदाबाँदी होने लगी थी, जो हमारे प चँत ेही बा रश म बदल गई।
होटल के बाहर एक बोड लगा था- “वेलकम टू फंगा  ूपॉइंट लॉज, ला ट टॉप टू

गो यो एंड ... ॉम िहयर टू 3 ऑवस ... गो यो।” अथात इसके बाद गो यो तक कोई भी
होटल नह  ह ैऔर यहाँ से गो यो प चँन ेम 3 घंटे लगगे। साफ़ सुझाव भी था और आदशे
भी था क यह  क लो। अभी तीन ही बजे थे। हम चाहते तो गो यो क  ओर चल भी
पड़त।े ले कन एक तो ख़राब मौसम और दसूरा गो यो प चँन ेम तीन घंटे लगगे, इसम
संदहे भी था। हो सकता ह ै क चार घंटे लग जाएँ या पाँच घंटे भी लग जाएँ। हम
ज दबाज़ी करन ेवाले जीव नह  ह, इसिलए क गए। इसके मािलक एक हसँमुख बूढ़ा-



बु ढ़या थे। दो िवदशेी भी बैठे थे। हमम और िवदिेशय  म केवल ‘नम ते’ का आदान- दान
आ। बा रश होने स े ठंड ब त बढ़ गई थी। वे लोग डाइ नंग म म ही रजाई म बैठे
कताब पढ़ रह ेथे।

“ म कतने का ह?ै”
“द ूशय का।”
“ म  और आम काना ईदर ई काएगा।”
“ओके। ले कन कसी को बोलना नेई के म  ह।ै”
“टीक ह,ै नेई बोलेगा।”
बाहर बा रश पड़ती रही और हम रजाइय  म घुसे रह।े एक ही होटल था, आगे-पीछे

कोई नह । िखड़क  का पदा खोलते ही वग य दृ य सामन ेआ जाता था। हाँ, य द मौसम
ख़राब न होता तो यह दृ य और भी वग य होता।
मुझे सबसे मुि कल काय जो लगता था, वो था रोज़ शाम को जूत ेखोलन ेके बाद जुराब

और पैर धोना- ठंड ेपानी से। एक मग गम पानी कई सौ पय ेका आता था, इसिलए ठंडे
पानी म ही डूबना पड़ता। दनभर जूत ेपहनन ेके बाद मेरे पैर  म अ छी-ख़ासी बदबू हो
जाती ह।ै इतनी बदबू क म िबना पैर धोये रजाई म भी नह  घुस सकता। और य द िह मत
करके घुस भी जाऊँ तो दीि  मुझे बे-रजाई कर दतेी- “चल, पैर धोकर आ और जुराब भी
और जूते कमरे से बाहर ही रखना।”
डाइ नंग म म बीच बीच एक अँगीठी थी। इतनी ऊँचाइय  पर पूरे िहमालय म ऐसी

अँगी ठयाँ िमलती ह। अपने दशे म हम इ ह लद ्दाखी अँगीठी कहते ह। लोह ेक  होती है
और इसक  गम  से पूरा कमरा गम रहता ह।ै गनीमत थी क इसके पास बैठन ेका कोई
पैसा नह  लगता था।
ख़शी इस बात क  थी क कल हम गो यो प चँ जाएँगे और हमारी इस या ा का एक

अ याय पूरा हो जाएगा। मुझे झील दखेना ब त पसंद ह और 4000 मीटर स ेऊपर क
झील तो वा तव म ब त सुंदर होती ह।
अँधेरा होन ेपर बाहर िनकला। या पता आकाशगंगा दख जाए! ले कन बादल ब त

घन ेथे। हमारे लद ्दाख और लाहौल- पीित भी लगभग इतनी ही ऊँचाई पर ह, ले कन वे
वषा-िवमुख े  म ि थत ह, इसिलए न बा रश होती ह ैऔर न बादल। आकाशगंगा ब त
समीप दखाई दतेी ह।ै ले कन यहाँ इसक  कोई संभावना नह  थी।

‘आरती’ सुनी और सुनते-सुनत ेसो गए:
“बाग़  म झूल  के मौसम, वापस आए रे,
घर आ जा परदसेी, तेरा दसे बुलाये रे।”
यह गाना हम रोज़ लौटन ेको कहता था, ले कन अब हम लौटने वाले नह  थे। या ा का,
ै कंग का आनंद आने लगा था।



पं हवाँ दन: फंगा स ेगो यो
23 मई 2016
सुबह छ: बजे ही उठ गए। आज भी मौसम बेहद साफ़ था और बादल  का कह
नामोिनशान नह  था। य द सुबह मौसम साफ़ रह,े दोपहर तक बादल आ जाएँ और शाम
को बा रश हो जाए, तो इसे इतनी ऊँचाई पर सामा य मौसम ही माना जाएगा। इसका
अथ आ क कल भी सामा य मौसम था और आज भी। सुदरू उ र म चो-ओयू चोटी बफ़
से लकदक दख रही थी और दि ण म थमसेरकू का सा ा य था। समझ नह  आता था क
उ र क  तरफ़ दखे या दि ण क  तरफ़। गदन पर भी आँख होत , तो कतना अ छा होता!
चो-ओयू नेपाल और ित बत क  सीमा पर ि थत ह।ै यानी हम ित बती सीमा के इतना

नज़दीक थे। यहाँ स ेचो-ओयू क  हवाई-दरूी केवल 21 कलोमीटर ही थी। जाओ, चढ़ो चो-
ओयू पर और उधर ित बत म कूद पड़ो। िबना वीज़ा क  ित बत या ा भी हो जाएगी और
चीन या ा भी। वैसे यह अलग बात ह ै क उधर उतरत ेही चीनी आपको पकड़ लगे। चाहे
दो दन बाद पकड़ या दस दन बाद, आप पकड़ ेअव य जाओगे। य द आप चो-ओय ूनह
चढ़ना चाहते, तो इससे थोड़ा पि म म लगभग 5700 मीटर ऊँचा नांगपा-ला दर से



नेपाल स ेित बत जा सकत ेह। ले कन यह इतना आसान नह  ह।ै
नांगपा-ला दरा ब त पुराने समय स ेनेपाल के खुंबू और ित बत के बीच आने-जान ेका
चिलत माग ह।ै ले कन इसके माथे एक कलंक भी लगा ह।ै 30 िसतंबर 2006 क  बात ह।ै
कुछ ित बती अपने धमगु  दलाई लामा के दशन करन ेभारत आ रह े थे। ज़ािहर ह ै क
उनक  यह या ा आिधका रक नह  थी। वे चीिनय  स ेछुपकर ही आ सकत ेथे। इसके िलए
उनके साथ कुछ गाइड भी थे, जो उ ह रा ता दखा रह ेथे। जब वे बफ़ स ेढके नांगपा-ला
दर को पार कर रह ेथे, तो चीनी सेना ने उन पर फ़ाय रंग कर दी। अब वहाँ चीनी सेना
पहले से तो मौजूद नह  रही होगी। हो सकता ह ै क पहले स ेही संदहे के आधार पर चीनी
सेना उनका पीछा कर रही हो और जब वे ित बत को लगभग छोड़ ही चुके थे, तो फ़ाय रंग
कर दी। इसम एक चोमो (बौ  िभ ुणी) क  मृ य ुहो गई और कई घायल भी ए। इसके
बावजूद भी कुछ लोग भारत आने म सफल रह।े उ ह ने द ली म ेस कां स करके इसक
सूचना दिुनया को दी। इसे चीन ने झूठ बताया।
ले कन िजस समय फ़ाय रंग ई, उसी समय कुछ यूरोिपयन पवतारोही चो-ओयू बेस

कप पर थे और चढ़ाई क  तैयारी कर रह ेथे। चो-ओयू बेस कप ित बत के अंदर ह ैऔर वहाँ
से नांगपा-ला ब त नज़दीक ह।ै उ ह न ेन केवल इस घटना को दखेा, बि क इसक  वीिडयो
भी बनाई। वापस लौटकर जब वह वीिडयो सावजिनक ई, तो इस घटना क  स ाई
दिुनया को पता चली।
यह कहानी थी नांगपा-ला क ।
तो यहाँ फंगा से चो-ओयू दख रही थी। ठीक सात बजे एक लेट ‘पोटैटो फंगर िच स’

कॉफ़  के साथ खाकर हम चल पड़।े थोड़ी-सी उतराई ह,ै उसके बाद चढ़ाई आरंभ हो जाती
ह।ै रा ता दरू तक दखता ह,ै ले कन चढ़ाई यादा क ठन नह  ह।ै रा ते म याक  का एक
झंुड िमला। हम उनसे सावधान थे और वे हमसे।
डढ़े घंटे चलने के बाद हम 4600 मीटर क  ऊँचाई पर प चँ गए। यहाँ लोह ेका एक

छोटा-सा पुल था। यह गो यो से आन ेवाली जलधारा पर बना था। यह जलधारा ठीक पुल
के बग़ल म दधूकोसी म िमल जाती ह।ै दधूकोसी भी ठीक इसी थान पर नगोजंुपा
लेिशयर से िनकलती ह।ै लेिशयर हालाँ क यहाँ स ेतो दखाई नह  दतेा, ले कन उसके
ारा लाई गई िमट् टी और चट् टान ख़ूब दखते ह। म यादा तो नह  बता सकता, ले कन
िजसने पहले कुछ लेिशयर दखे रखे ह , उनके िलए ऐसे थान  क  पहचान करना आसान
ह।ै लेिशयर को हदंी म िहमनद कहत े ह और सबसे बड़ी बात यह ह ै क िहमनद
वाहमान होते ह। भले ही इनम हमेशा बफ़ जमी रहती हो, ले कन हर साल ये कुछ इंच
आगे बढ़त ेह। अब भले ही ‘ लोबल वा मग’ के कारण ये िसकुड़न ेलगे ह , ले कन फर भी
इनम वाह होता ह।ै स दय  स े वाहमान होते रहने के कारण इनम आसपास क  चट् टान
भी समा जाती ह और जहाँ लेिशयर समा  होता ह ैऔर नदी का उद ्गम होता ह,ै वहाँ
िहम कम और ये चट् टान और िमट् टी ही यादा व एक िनि त ‘पैटन’ म दखाई दतेी ह।
हमारे दािहनी तरफ़ ऐसा ही नज़ारा था। हम आभास हो गया क नगोजंुपा लेिशयर यही
ह।ै



मेरी जानकारी म गो यो े  म पाँच झील ह। तीसरी झील के कनारे होटल िमलगे।
ऊँचाई लगभग 4700 मीटर ह।ै अभी हम 4600 मीटर पर थे। यानी हम 100 मीटर और
ऊपर चढ़ना था। अभी पहली झील भी नह  आई थी, इसिलए अंदाज़ा हो गया क आगे
रा ता ब त आसान ह।ै दि ण क  तरफ़ दखेन ेपर थमसेरकू और भी भ  दखाई द ेरही
थी। िजतना इसस ेदरू जा रह ेथे, तीत होता था क इसका आकार और भ ता बढ़ती जा
रही थी। उ र म एक छोटा-सा टीला बीच म आ गया था, अ यथा चो-ओय ूभी दखती।
मौसम साफ़ था, तो कहने क  आव यकता नह  क धूप ब त तेज़ थी। दीि  न ेपहले

कभी इतनी ऊँचाई पर ै कंग नह  क  थी, इसिलए उसे ‘ए टीट् यूड िसकनेस’ होने लगी।
वह वहाँ उपि थत ज़ र थी, ले कन न उसका मन लग रहा था और न ही वह आनंद ले पा
रही थी। धूप म वैसे भी आलस आता ह ैऔर इतनी ऊँचाई पर तो भयंकर आलस आता ह।ै
मन करता ह ै क लेट जाएँ और कपड़ ेसे मँुह ढककर सो जाय।
लोह े के पुल से पाँच िमनट ही चले क गो यो क  पहली झील आ गई। उ र म एक

बफ़ ली चोटी भी दखन ेलगी। शायद यह चो-ओय ूनह  थी, ले कन उसके बग़ल वाली
अव य थी। इतनी ऊँचाइय  पर बफ़ ली चो टय  का होना तो अिनवाय ह,ै ले कन झील
का होना अिनवाय नह  ह।ै यहाँ झील भी थी, तो यह थान वत: ही िवल ण क  ेणी म
आ जाता ह।ै यह पहली झील गो यो क  झील  म सबसे छोटी ह,ै ले कन फर भी ऊँचाई के
िहसाब से काफ़  बड़ी थी। आधे घंटे इसके कनारे बैठे रह।े यहाँ दरू-दरू तक केवल हम  थे,
और कोई नह । दीि  को फ़ोटो खंचवाने के दौरान हसँना पड़ा। ‘ए टी ूड िसकनेस’ म
हसँन ेका िब कुल भी मन नह  करता, ले कन वह जानती थी क कुछ सेकंड  के िलए
हसँना ह।ै य द नह  हसँेगी, तो वापस घर लौटकर ये शानदार फ़ोटो मन स लगगे।
इसस ेथोड़ा ही आगे 4680 मीटर क  ऊँचाई पर दसूरी झील ह।ै यह पहली स ेथोड़ी बड़ी

ह।ै यहाँ से गो यो-री चोटी शानदार दख रही थी और उस पर जाने वाली पगडडंी भी।
वह 5300 मीटर से भी ऊँची चोटी ह।ै इस पर बफ़ नह  थी और गो यो आने वाले
यादातर ैकस वहाँ भी जात ेह, इसिलए अ छी-खासी पगडडंी बन गई थी, जो यहाँ से
भी प  दख रही थी। हम कल वहाँ जाएँगे। वैसे तो हमारे पास आज भी समय था, ले कन
दीि  क  हालत इतनी अ छी नह  थी क हम आज ही वहाँ जा सक। रात भर म वह ठीक
हो जाएगी और कल हम वहाँ जाएँगे।
यह झील पहली झील के मुक़ाबले यादा गहरी थी, इसिलए इसका पानी यादा नीला

था। आधे घंटे इसके कनारे पड़ ेरह।े झील  का यही स दय ह ैऔर यही आकषण भी।
कुछ दरे और चले। एक छोटा-सा तूप िमला। कुछ झंिडयाँ लगी थ । यहाँ थी गो यो क

तीसरी झील। इसी के कनारे बसावट ह ैऔर होटल आ द बन ेह। सवा यारह बजे हम
‘माउंटेन ू लॉज’ म एक कमरा ले चुके थे। ऊँचाई थी 4720 मीटर। इस लॉज क
माल कन प ीस-छ बीस साल क  एक हसँमुख लड़क  थी। इसन ेबताया क फंगा (जहाँ
हम कल रात के थे) वाला होटल इसके िपताजी चलात ेह। हमने  कमरे क  बात क ,
िजसे इसन ेएकदम मान िलया। िबना ना-नुकूर कए।
कमरे क  िखड़क  का परदा हटाया। सामन ेसमूची गो यो झील थी। म मं मु ध-सा बैठा



दखेता रहा। ले कन दीि  को कुछ भी अ छा नह  लग रहा था। उसके िसर म भी दद होने
लगा था। वह आत ेही रजाई तानकर लेट गई। मन ेउसे आ ासन दया क इतनी ऊँचाई
पर ऐसा होना वाभािवक ह।ै मन न होन ेके बावजूद भी त ूख़ूब खाना खा और ख़ूब पानी
पी।
दखेत-ेही-दखेत ेबादल िघर आए और बफ़बारी शु  हो गई। झील का दसूरा कनारा

दखना बंद हो गया और समु  कनारे होन ेजैसा एहसास होन ेलगा। हवा चलने के कारण
ख़ूब लहर उठ रही थ , िजनक  विन यहाँ तक भी सुनाई द ेरही थी।
आिख़र कब तक दखेते रहते! परदा बंद कया, मन ेभी रजाई ओढ़ी और लंबी तानकर

सो गया।
शाम चार बजे के आसपास आँख खुली। बड़ी मुि कल से दीि  को उठाया। उसके िसर म

अभी भी दद था। बाहर बफ़बारी बंद हो चुक  थी, मौसम साफ़ था। झील के परली तरफ़ के
पहाड़  म कह  रजो-ला दरा था, जो शायद हम दख भी रहा हो। रजो-ला के उस तरफ़
भोटे कोसी नदी ह,ै जो नामचे बाज़ार के नीचे दधूकोसी म िमलती ह।ै ब त से ैकस रजो-
ला भी पार करते ह। हम उधर नह  जाना था।
कुछ टमाटर सूप पीया, कुछ चाऊमीन खाई। लॉज क  माल कन न ेडाइ नंग म के

बीच बीच रखी अँगीठी जला दी। यहाँ अँगीठी के पास दीि  का मन रम गया। उससे बाहर
चलकर झील के कनारे कुछ दरे बैठन ेको भी कहा, ले कन बफ़बारी के बाद क  भयंकर ठंड
म कसका मन करता ह ैबाहर जान ेका!
इस समय हवा िब कुल नह  चल रही थी। झील का पानी एकदम शांत था। इतना शांत

क उस पार क  चो टय  का -ब-  परावतन दख रहा था। जमकर फ़ोटो ख चे। कई फ़ोटो
तो वाक़ई बेहद शानदार आए।
वापस डाइ नंग म म जब घुसा तो म ठंड स ेकाँप रहा था। अँगीठी के पास बैठना
वग य अनुभव था। एक यही तो चीज़ ह ैइस ैक म जो  िमलती ह,ै अ यथा गम पानी
तक के कई सौ पय ेदने ेपड़त ेह। हम अँगीठी क  गम  को ही गम पानी समझकर हण
करत ेरह।े लॉज माल कन भी यही बैठी थी। हम तीन  ही थे। और कोई नह । अब ै कंग
का सीज़न ख़ म होने वाला था, अ टूबर म फर से आरंभ हो जाएगा। हम उससे ख़ूब बात
करना चाहत ेथे, ले कन भाषा क  सम या सामन ेथी। हदंी उसे नह  आती थी और अँ ेज़ी
व नेपाली हम नह । मज़ा तो तब आया, जब मने भारतीय अँ ेज़ी म उससे कुछ पूछा और
उसने यूरोिपयन लहज़े म उ र दया- “आई डो ो।” म बड़ी दरे तक सोचता रहा, ख़ूब दरे
तक माथाप ी करता रहा क ‘डो ो’ या बला ह,ै ले कन समझ नह  पाया। अगले दन
जाकर समझ आया क यह ‘ड ट नो’ था। अब य द इतनी साधारण बात भी अगले दन
समझ म आएगी, तो हो ली थानीय और िवदिेशय  से बातचीत।
कमाल क  बात यह रही क इनके मोबाइल म हदंी गाने भी थे और यह वय ंभी हदंी

गाने गुनगुना रही थी। हमने अपने मोबाइल म पुराने गान ेबजाए, तो इसन ेभी साथ-साथ
गुनगुनाना शु  कर दया।
सात बजे के आसपास अपने कमरे म आ गए। अपनी-अपनी रजाईय  म पड़ े ए यही



महसूस करत ेरह े क इतने दन  बाद (आठ दन  क  ै कंग के बाद) हमने एक पड़ाव पा
िलया ह।ै गो यो झील इस या ा का एक अहम पड़ाव था। बेसकप केवल एवरे ट के कारण
िस  ह,ै ले कन असली नैस गक सुंदरता तो झील  म ही होती ह।ै वह यहाँ आकर पता
भी चल रहा था।

दन म सो िलए थे, इसिलए ज दी न द नह  आई। दीि  अपने शॉल से िसर को लपेटे
ए थी, िसरदद अभी भी था। मुझे यक़ न था क सुबह तक उसका शरीर ऊँचाई के अनुकूल
हो जाएगा और वह सामा य हो जाएगी।
भला ‘आरती’ के िबना न द कैसे आती!
“घर आ जा परदसेी, तेरा दसे बुलाये रे।”
वाक़ई दशे बुला रहा था। हम यहाँ पूरा नेपाल पार करके ित बत के ब त नज़दीक थे,

फर भला अपना दशे य  न बुलाता! अपने िहमालय म ऐसी जगह पर होत,े तो लाजवाब
राजमा-चावल और आलू के पराठे तो आसानी से िमल ही जात।े हम दाल-भात और
राजमा-चावल के अंतर को समझन ेलगे थे और आलू के पराठ  को तो रोज़ ही याद करत।े
आज हमन ेएक ित ा भी क :

“ द ली जाकर सबस ेपहला काम जो करना ह,ै वो ह ैचाँदनी चौक पराठ  वाली गली म
पराठे खाना।”
हम भारतीय कतने चटोरे होत ेह!



सोलहवाँ दन: गो यो और गो यो-री

24 मई 2016
हमेशा क  तरह आराम स ेनौ बजे सोकर उठे। आज हमारी या ा का एक सुकूनभरा दन
था। आप गो यो जैसी जगह पर ह , तो एक दन आराम करना तो बनता भी ह।ै मौसम
अ छा था, ले कन आसमान म बादल  के सफ़ेद टुकड़ ेअव य िवरामजान थे। इसका अथ
था क अब इनका आकार बढ़ता जाएगा और घंटे-दो घंटे म ही ये पूरे आसमान को अपने
क़ ज़े म कर लगे।
दीि  को थोड़ा आराम था। कल वह पूरी तरह उ  पवतीय बीमारी क  चपेट म थी।

आराम करने और खात-ेपीते रहने के कारण उसे फ़ायदा आ। रात अ छी न द आई, जो
एक अ छा संकेत था।
आज हमारा इरादा गो यो-री जाने का था। ‘री’ का अथ होता ह ैचोटी। गो यो के पास

5300 मीटर स ेऊँची एक चोटी ह,ै इसे ही गो यो-री कहा जाता ह।ै इस पर चढ़ना आसान
ह,ै हालाँ क अ यिधक ऊँचाई का असर तो पड़ता ही ह।ै दीि  न ेपहले तो ना-नुकूर क ,



ले कन बाद म चलन ेको राज़ी हो गई। हम लगभग 4700 मीटर पर थे। ऐस ेइलाक़े म 600
मीटर चढ़ना भी बेहद मायने रखता ह।ै मुझे दीि  पर लगातार िनगाह रखनी पड़गेी। वह
अभी भी पूरी तरह ठीक नह  ई ह।ै और ऊपर जान ेपर उसक  तिबयत और यादा ख़राब
हो सकती ह।ै
भरपेट ना ता करके साढ़े दस बजे यहाँ स ेचल दए। कुछ ैकस ऊपर गो यो-री स ेआते

दखाई द ेरह ेथे। ले कन उतनी चहल-पहल नह  थी। अब ै कंग का सीज़न समा  जो होने
लगा था। िसतंबर म फर से यहाँ दो-तीन महीन  के िलए भीड़ बढ़ जाएगी।
पहले क़दम से ही ज़ोरदार चढ़ाई ह,ै जो आिख़र तक बनी रहती ह।ै हमन ेअपने साथ

मफ़लर-द तान ेही रखे थे और पानी क  बोतल भी। रेनकोट नह  रखा। यहाँ इतनी ऊँचाई
पर बा रश तो या होगी, बफ़ ही िगरेगी।
जैसे-जैसे ऊपर चढ़त ेजाते ह, गो यो झील का िवहगंम नज़ारा दखने लगता ह।ै साथ

ही यह भी पता चला क होटल  के पीछे एक छोटी-सी दीवार जैसी ह,ै उसके उधर
नगोजंुपा लेिशयर ह।ै मन कर रहा था क यह  बैठकर इसे ही िनहारत ेरह।े थोड़ा और
दािहने िनगाह गई तो गो यो क  दसूरी झील भी दखाई पड़ी। ले कन यह नज़ारा यादा
दरे नह  टका रह सका। नीचे से बादल  का रेला चला आ रहा था, िजसने पल भर म ही
दसूरी झील को ढक िलया। अगली बारी लेिशयर और इस तीसरी झील क  ह।ै मुझे इसी
बात का डर था। ऊपर गो यो-री स ेएवरे ट भी दखाई दतेी ह।ै लगता ह ै क ये बादल
एवरे ट नह  दखेने दगे। काश! पंख होते और हम झट से उड़ जात ेऔर बादल  से पहले
ऊपर प चँ जात।े ले कन यहाँ तो हम चाहकर भी तेज़ नह  चल सकत।े
ख़ूब आवाज़ाही होते रहने के कारण प  पगडडंी बनी थी और भटकने का कोई डर नह

था। हमारे पीछे-पीछे दो िवदशेी और आ रह े थे। ले कन वे भी उ  पवतीय बीमारी से
पीिड़त तीत हो रह ेथे। दीि  को भी बार-बार बैठना पड़ रहा था। वह थोड़ी दरे बैठती,
फर दो क़दम चलती और फर बैठ जाती। आिख़रकार जब हम लगभग 5100 मीटर पर
थे, उसने िह मत छोड़ दी- “अब और आगे नह  जा सकती।”
एक बड़ी-सी चट् टान ढँूढ़ी, ता क वह तेज़ हवा  से बची रह।े यह चट् टान केवल तेज़

हवा  से उस ेबचा सकती थी, बफ़बारी से नह  बचा सकती थी। और इस समय वा तव म
ब त तेज़ हवा चल रही थी। चँू क हवा नीचे स ेऊपर क  तरफ़ आ रही थी, इसिलए अगर
हवा न चल रही होती, तो हम ऊपर चढ़ने के िलए और यादा ताक़त लगानी पड़ती। घने
बादल  के कारण नीचे दस मीटर से दरू कुछ भी नह  दखाई द ेरहा था। गो यो झील तो
300 मीटर नीचे थी, इसिलए उसके दखन ेका सवाल ही नह । हमारे पीछे आ रह ेिवदशेी
भी नह  दख रह ेथे। बाद म पता चला क वे बीच म से ही कह  से वापस मुड़ गए थे। वे
भी िह मत हार गए थे। बि क इसे म िह मत हारना भी नह  क गँा। नीचे 100-200 मीटर
क  ऊँचाई पर रहने वाले इस 5000 मीटर पर ज दी ‘एडज ट’ नह  हो पाते। परेशानी तो
मुझे भी हो रही थी, ले कन पहले भी कई बार 5000 मीटर पर चढ़न े के कारण उतना
मुि कल नह  लग रहा था।
दीि  स ेकह दया क कम-से-कम दो घंटे लगगे मुझे लौटन ेम, तब तक यह  बैठकर



आराम करना। हालाँ क एक डर यह भी था क कह  उस ेबैठे रहन ेके कारण ठंड न लगने
लगे। दसूरा डर था दो घंटे तक िब कुल सुनसान म अकेले बैठने का, वो भी बादल  के बीच,
जहाँ दस मीटर से आगे का कुछ भी नह  दख रहा। ले कन दीि  इस दसूरे डर से डरने
वाली नह  थी। काश! बादल न होत ेतो गो यो क  तीन  झील दखाई दते  और या पता
एवरे ट भी।
एक घंटा और चलने के बाद म 5250 मीटर क  ऊँचाई तक प चँ गया। यहाँ से आगे

चोटी बादल  से ज़ र ढक  थी, ले कन अंदाज़ा हो रहा था क यादा दरू नह  ह।ै यहाँ एक
कूड़देान भी था िजसे सागरमाथा पॉ यूशन कं ोल कमेटी न ेरखा था। इस पर इस बारे म
अँ ेज़ी म िलखा भी था। पाँच िमनट यहाँ ककर आिख़री चढ़ाई के िलए चल दया।
लगभग डढ़े बजे म 5315 मीटर क  ऊँचाई पर गो यो-री पर था। चोटी पर बौ

झंिडयाँ लगी थ , जो तेज़ हवा म फड़फड़ा रही थ । मान  कह रही ह  क यही मंिज़ल ह।ै
यहाँ स ेचार  ओर ढलान था। घने बादल होने के कारण एक अलग ही अनुभूित हो रही थी।
बादल न होत ेतो एवरे ट और हो से समेत चार  तरफ़ क  सभी चो टयाँ दखत , धुर से
धुर तक नगोजंुपा लेिशयर दखता, तीन  झील दखत  और रजो-ला और चो-ला भी
दखत।े और या पता नीचे बैठी दीि  भी दखती।
बादल  न ेथोड़ा-सा मौक़ा दया तो चोटी के बग़ल म एक छोटी-सी, न ही-सी झील

दखी। ले कन इस तक प चँना न आसान था और न ही समझदारी भरा। इसिलए इस ेयह
से िनहार िलया और एक फ़ोटो ले िलया। कैमरा चट् टान पर रखकर कुछ अपने भी फ़ोटो
ख चे और वापसी क  या ा शु  कर दी।
क पना क िजए आप गो यो-री पर हो- 5315 मीटर क  ऊँचाई पर। चार  तरफ़ सफ़ेद

बादल ह  और कुछ भी न दख रहा हो। कैसा लगेगा? आपको तो पता नह  कैसा लगेगा,
ले कन मेरे िलए यह बेहद रोमांचकारी ण था। म वय ंको एक ऐस ेअ यिधक ऊँचे टावर
पर खड़ा आ महसूस कर रहा था, जहाँ से नीचे कुछ भी न दखाई द ेरहा हो। इसस े यादा
अपनी अनुभूित म नह  बता सकता।
नीचे उतरना आरंभ कर दया। ले कन ढलान इतना अिधक था क हर समय फसलने

का डर था। फर भी उतरन ेम काफ़  तेज़ी दखाई। दो बज चुके थे और चार  तरफ़ िजस
तरह बादल थे और हवा चल रही थी, उससे लग रहा था क कसी भी समय बफ़बारी हो
सकती ह।ै म बफ़बारी का सामना नह  करना चाहता था। यही आशंका नीचे बैठी दीि  को
भी ई और उसने उिचत िनणय ले िलया। म जब उसके बैठे थान पर प चँा तो वह वहाँ
नह  िमली। ले कन उसन ेअपना एक द ताना छोटे प थर के नीचे रख दया था, साथ ही
तीर का एक िनशान भी बना दया था, िजसका अथ था क वह नीचे क  तरफ़ चली गई ह।ै
थोड़ा आगे वह िमल गई। वह तेज़ी से नीचे नह  उतरती, ले कन अब उसन ेकाफ़  तेज़ी

से रा ता तय कया। पौने तीन बजे हम झील के कनारे थे। अब न हम हवा का डर था और
न बफ़बारी का। काफ़  दरे तक यह  झील कनारे बैठे रह।े इसम उठती लहर  को दखेते
रह।े साफ़ पानी के नीचे पड़ ेप थर  को दखेते रह।े सामन ेसे आ रह ेबादल  को दखेते रह।े
अभी तीन ही बजे थे। मेरी इ छा गो यो क  चौथी झील तक जान ेक  थी। यहाँ से



उसक  दरूी ढाई-तीन कलोमीटर ह।ै सुना ह ै क वह इस तीसरी झील से भी बड़ी ह।ै इतना
नज़दीक होने के बावजूद भी वहाँ कम ही ैकस जात ेह। इसका कारण शायद यह हो
सकता ह ै क वहाँ कने-खान ेका कुछ भी ठकाना नह  ह।ै जो भी ह,ै यह  ह।ै चढ़ाई भी
यादा नह  ह,ै दो-तीन घंटे म लौट-फ़ेर हो सकती ह।ै ले कन लगातार ख़राब होते मौसम
को दखेते ए वहाँ जाना रद ्द करना पड़ा।
झील मुझे ब त यादा आक षत करती ह। और िहमालयी झील  के तो कहने ही या!

ऊपर से 4000 मीटर से यादा क  ऊँचाई। यहाँ आकर एक बड़ी झील दखेन ेसे रह जाए,
तो इसक  टीस केवल म ही महसूस कर सकता  ँया फर मेरे जैसा ही कोई। दीि  पर इस
समय ए.एम.एस. (उ  पवतीय बीमारी) का पूरा असर हो रहा था। उसके िसर म दद था
और उसे कुछ भी अ छा नह  लग रहा था। मन ेउसे गम पानी पीने को कहा, तो वह ग़ सा
हो गई। ग़ सा आना, अपन ेआप पर क़ाबू न होना, यह इतनी ऊँचाई पर अ सर हो जाता
ह।ै बड़ी मुि कल से उस ेसमझाया। अगर मुझे भी ए.एम.एस. का असर होता, तो आज
हमारी अ छी लड़ाई हो जाती और शायद आज ही हम बेसकप छोड़-छाड़कर नामचे क
तरफ़ कूच कर जात।े
अब जब द ली वापस लौटकर म दीि  से इस बारे म बात करता ,ँ तो वह कहती ह,ै

“पता नह  मुझे उस समय या हो गया था।”
रात तक भी मौसम ठीक नह  आ, तो कई तरह क  आशंकाएँ मन म उठने लग । कल

हम गो यो छोड़कर एवरे ट के इलाक़े म वेश कर जाना ह ैऔर इसके िलए 5300 मीटर
ऊँचा चो-ला दरा पार करना ह।ै मुझे इसी चो-ला के बारे म आशंका हो रही थी। आज का
ख़राब मौसम वहाँ बफ़बारी कर दगेा और कल हम उसे पार करने म अ छी-ख़ासी
मश क़त करनी पड़गेी। दर वैसे भी ख़तरनाक होत ेह और 5300 मीटर क  ऊँचाई वाला
कोई भी दरा ‘नरम दल’ तो क़तई नह  होता। तो या चो-ला के रा त ेन जाकर फुरचे,
फेरीचे का लंबा च र काटकर जाना चािहए?
इस दिुवधा को दीि  के सामने रखा, “कल हम चो-ला नह  जाएँगे। ख़तरनाक मामला

हो सकता ह।ै”
उसने कहा, “नह , कल चो-ला के रा ते ही जाएँगे। य क गो यो-री और चो-ला

लगभग बराबर ऊँचाई पर ह। गो यो-री पर बफ़ नह  ह,ै तो चो-ला पर भी नह  होगी।”
मन ेकहा, “दोन  म ब त फ़क़ ह।ै गो यो-री एक चोटी ह ैऔर इसके चार  तरफ़ खुला

वातावरण ह।ै चार  तरफ़ से हवा लगती ह,ै तो बफ़ समा  हो जाती ह।ै जब क चो-ला एक
दरा ह।ै वहाँ चार  तरफ़ से हवा लगने क  संभावना नह  ह,ै इसिलए बफ़ यादा दरे तक
टक  रहती ह।ै फर दर  के दोन  तरफ़ ढलान भी ब त यादा होता ह।ै अगर बफ़ ई तो
हम उस ढलान पर न चढ़ पाएँगे और न उतर पाएँगे। ब त ख़तरा ह।ै”
दीि  बोली, “नह , हम चो-ला के रा ते ही चलगे। त ूहमेशा बे-वजह डरता रहता ह।ै”
फ़लहाल तो दीि  क  बात मान ली। य क दीि  को दर  के माहौल का अनुभव नह

ह।ै सोचा कल इसे अनुभव भी हो जाने दो। या तो पार कर जाएँगे, नह  तो लौट आएँगे।



स हवाँ दन: गो यो स ेथंगनाग
25 मई 2016
आज ज दी ही उठ गए। य क आज हम ब त लंबी दरूी तय करनी थी। गो यो से चलकर
चो-ला दरा पार करके उस तरफ़ ज़ गला तक प चँना था। गो यो स े तीन घंटे आगे
नगोजंुपा लेिशयर पार करके थंगनाग नामक थान ह,ै जहाँ कुछ होटल ह। फर थंगनाग
के बाद ज़ गला तक कुछ नह  ह।ै लगभग सभी ैकस थंगनाग से सुबह िनकलकर शाम तक
ज़ गला प चँते ह या फर इसका उ टा करत ेह। हम 4000 मीटर से ऊपर आज चौथा दन
था, यह हमारे िलए राहत क  बात थी। तो हम गो यो से ज दी िनकलकर शाम अँधेरा
होने तक ज़ गला प चँन ेके बारे म िन ंत थे। दीि  भी फ़लहाल अ छा अनुभव कर रही
थी।
बाहर झाँका तो होश उड़ गए। रात बफ़बारी ई थी और अभी तकरीबन दो इंच बफ़

थी। बफ़ हमेशा ही ख़ूबसूरत होती ह ैऔर ताजी बफ़ के तो कहने ही या! च पे-च पे पर
बफ़ का सा ा य। झील का नीला पानी भी परली तरफ़ के पहाड़  क  बफ़ के परावतन के
कारण सफ़ेदी िलए था। गो यो-री जो कल तक दगंबर बनी ई थी, अब ेतांबर बन गई
थी। जी भरकर फ़ोटो िलए। फ़लहाल मौसम साफ़ था, तो धूप के कारण बफ़ िपघलने लगी
थी। छत से बफ़ के छ  े के छ े नीचे िगरते, तो दीि  िच लाकर उनक  तरफ़ इशारा
करती।
ले कन म चंितत भी था। अगर आपको चढ़ाई करनी ह ैऔर आपका पहला ही क़दम

बफ़ पर पड़ ेतो समझना क आप ब त मुि कल रा ते पर जाने वाले ह। मन ेदीि  से फर
कहा, “रात बफ़ पड़ी ह।ै चो-ला पर रा ता अग य हो गया होगा।” ले कन उसने कभी इन
बात  का सामना नह  कया था, तो उस ेकुछ भी अंदाज़ा नह  था क म कन क ठनाइय
क  बात कर रहा ।ँ उसके िलए ताज़ी बफ़बारी एक रोमां टक अनुभव था। चो-ला पर और
यादा बफ़ िमलेगी, इस बात से वह और यादा उ सािहत हो गई। उधर मन तो मेरा भी
था चो-ला पार करने का, ले कन बफ़ के कारण डरा आ था। और मेरा यह डर िनराधार
नह  था। ै कंग म बफ़ ब त ख़तरनाक होती ह।ै
आज फर जब दीि  न ेिज़द क , तो आिख़रकार यही िवचार मन म आया, चो-ला ही

चलते ह। दीि  को भी इन क ठनाइय  का अंदाज़ा हो जान ेदो। आज हम मुि कल म पड़गे,
अगली बार यह ऐसी िज़द करेगी ही नह ।
कुल 3600 पये का िबल बना। हम यहाँ दो रात के थे, िजनका कोई कराया नह

लगा। जब म इस पूरे ख़च को अपनी डायरी म हदंी म िलख रहा था, तो होटल-मािलक
आ य-च कत हो गया, “अरे, आप तो नेपाली म िलख रह ेह!”



मने कहा, “हाँ, म नेपाली िलखना-पढ़ना जानता ,ँ ले कन बोलना- समझना नह ।”
उसने कहा, “आप एक िवदशेी होकर हमारी भाषा िलख रह ेह, यह हमारे िलए बड़े

स मान क  बात ह।ै हम आपसे 100 पये कम लगे।”
और उ ह ने 3500 पये िलए। उसे नह  पता था क हदंी भी दवेनागरी म िलखी जाती

ह ैऔर म नेपाली नह  बि क हदंी िलख रहा था।
पौने आठ बजे हम यहाँ से चल दए। आज हमस ेपहले यहाँ से कोई नह  गुज़रा था,

इसिलए शु  म पगडडंी िमलने म परेशानी आई। बफ़ भले ही कम थी, ले कन रा ता ढका
आ था। पचास मीटर ऊपर चढ़कर जब हम नगोजंुपा लेिशयर के कनारे प चेँ तो
नज़ारा िवि मत कर दनेे वाला था। इससे पहले मने इतना पास स ेकेवल गौमुख लेिशयर
ही दखेा था। लेिशयर  म िम ी और प थर इस क़दर िमले होत ेह क बफ़ आसानी से
दखाई नह  दतेी। दीि  को समझने म बड़ा समय लगा क इन प थर  और िमट् टी के नीचे
कठोर बफ़ मौजूद ह।ै चँू क इनक  सतह बड़ी ही ऊबड़-खाबड़ होती ह,ै इसिलए कह -कह
कठोर बफ़ के दशन हो जाते ह। वह भी इतनी काली होती ह ै क कोई मुि कल ही यक़ न
कर पाता ह ै क यह बफ़ ह।ै
यहाँ कनारे से लेिशयर क  सतह तक उतरना ब त मुि कल था। अ छा था क ह क -

सी पगडडंी बनी थी। हम रा ता िमलता रहा। ले कन इसके बाद भी उतराई-चढ़ाई चलती
रही।
इस लेिशयर को दिुनया के सबसे लंबे ‘नॉन-पोलर’ लेिशयर  म स ेएक माना जाता ह।ै

जहाँ से हम इस ेपार कर रह ेथे, वहाँ से कुछ ही दरू िहमनद-मुख ह ैऔर दधूकोसी नदी का
ज म होता ह।ै अथात यहाँ से कुछ ही आगे चलकर यह लेिशयर समा  हो जाता ह।ै
इसिलए यहाँ लेिशयर पर अनिगनत छोटी-छोटी झील ह। ये झील चँू क पूणत: लेिशयर
के ऊपर ह, इसिलए चार  तरफ़ से कठोर बफ़ स ेिघरी होती ह। समय-समय पर बफ़ के
टुकड़ ेटूटकर झील  म िगरते रहते ह। य द बफ़ के टुकड़ ेन भी टूट, तो भी पानी क  महीन
अनिगनत धारा  का वाह इनम होता रहता ह।ै बफ़ के ऊपर िमट् टी और प थर  क
भरमार ह,ै इसिलए कनारे पर रखे प थर और िम ी भी झील  के पानी म िगरते रहते ह।
इनके िगरने क  आवाज़ चार  तरफ़ से अनवरत आती रहती ह। कोई बड़ा प थर या बफ़
का बड़ा टुकड़ा िगरता ह,ै जो यादा ज़ोर क  आवाज़ आती ह।ै और ये आवाज़ डरावनी
होती ह।
इ ह  झील  म से एक का आकार भारत के न शे जैसा था। हम इसे दखेकर बड़ ेख़श
ए। चँू क ये झील बड़ी तेजी से आकार बदलती रहती ह, इसिलए कुछ ही दन  म यह
न शा भी बदल जाएगा।
दीि  ने कहा, “य द म यहाँ अकेली आती या तू मुझे नह  बताता, तो मुझे कभी भी पता

नह  चलता क हम लेिशयर पर ह और झील  के जो काले फसलन भरे कनारे ह, वे
कठोर बफ़ ह।”
हम इस लेिशयर को पार करने म पूरे दो घंटे लगे। उ र क  तरफ़ मौसम साफ़ था,

ले कन जब तक इसे पार कया, दि ण क  तरफ़ से घन ेबादल आने लगे और चो टय  को



अपने आग़ोश म लेने लगे।
एक अपे ाकृत बड़ी झील के सामन ेहम कुछ दरे बैठे। उस तरफ़ के कनारे पर कठोर

बफ़ काफ़  ऊँची थी। िहमखंड म एक दरार भी थी, िजसस ेलगता क यह टुकड़ा टूटने ही
वाला ह।ै हम इसके टूटने क  ती ा म बैठे रह।े यह तो नह  टूटा, ले कन इसके ऊपर रखा
कंुटल  वज़नी एक प थर जब नीचे पानी म िगरा तो इसके िगरने क  ित विन बड़ी दरे
तक गँूजती रही।
जब इस ेलगभग पार कर चुके, तो पगडडंी बड़ ेही ख़तरनाक थान स े गुज़र रही थी,

सीधे खड़ ेपहाड़ के नीचे से। ऊपर से लगातार छोटे-छोटे प थर और िमट् टी का चूरा तो
रह-रहकर िगर ही रहा था, बड़ ेप थर भी मौक़ा िमलते ही िगर पड़ते थे। यहाँ दीि  तो
डरी ही, मुझे भी डर लगा। तय कया क दोन  एक-एक करके इसे पार करगे। दोन  अगर
साथ गए और ऊपर से कोई प थर िगरने लगा तो हड़बड़ी म दोन  को ही ख़तरा होगा।
पहले दीि  पार ई, फर म। संयोगवश ऊपर से कुछ नह  िगरा।
आिख़र म लगभग पचास मीटर क  खड़ी ‘दीवार’ पर चढ़े और ऊपर चढ़कर घोषणा

कर दी- ‘ लेिशयर पार हो गया।’ हम चँू क लेिशयर से ऊपर थे, इसिलए काफ़  दरू तक
दखाई द ेरहा था। मेरी आँख यह दखेकर फटी रह ग  क दि ण क  तरफ़ यानी िहमनद-
मुख क  तरफ़ झील बड़ी और यादा थ । कई जगह तीत होता क दो और तीन झील
िमलकर एक हो गई ह। यह बड़ी ही ख़तरनाक ि थित ह।ै इसका अथ ह ै क मुख पर
लेिशयर ब त कमज़ोर ह ैऔर कसी दन एक भी झील टूट गई, तो नीचे के इलाक़  म
भारी तबाही मचा दगेी।
यहाँ से थंगनाग दख गया। रा ता समतल ही दख रहा था, ले कन मामूली-सी उतराई

थी। बीच म घास का मैदान था, याक चर रह ेथे। एक ि  दौड़ लगा रहा था। पहले तो
लगा क ऐसे ही दौड़ रहा होगा, ले कन ग़ौर कया तो कुछ अलग महसूस आ। पूछने पर
पता चला क 29 मई को बेसकप से नामचे तक मैराथन होनी ह,ै वह उसके िलए तैयारी
कर रहा ह।ै

4700 मीटर क  ऊँचाई पर हमारे िलए चलना मुि कल हो रहा था और वह मज़े स ेदौड़
लगा रहा था। वह शेरपा था। इ ह इतनी ही ऊँचाइय  पर अ यास करना होता ह,ै इसिलए
ये ही लोग इस मैराथन को जीतत ेह। दिुनया म कसी और को इतनी ऊँचाई पर अ यास
करन ेक  स िलयत नह  ह।ै य द ह ैभी तो बेहद सीिमत। ऐसा अ यास वह  हो सकता ह,ै
जहाँ आपको िनयिमत रहना हो और आपका घर हो। हमारे यहाँ लद ्दाख और लाहौल-
पीित म भी इतनी ऊँचाई पर कह  भी िनयिमत रहन-सहन नह  ह।ै य द ह ैभी तो कुछ ही
थान  पर और वो भी सेना के िलए। यादातर सैिनक चँू क मैदानी इलाक़  के रहने वाले
होत ेह, तो कतना भी अ यास कर ल, ले कन ऊँचाइय  के िनयिमत िनवासी होन ेका
अभाव अव य भािवत करेगा।
जीतगे भई जीतगे, शेरपा ही मैराथन जीतगे।
पौने यारह बजे थंगनाग प चेँ। पूरे तीन घंटे लगे हम गो यो स ेयहाँ तक आन ेम। भूख

लगने लगी थी। यहाँ कुछ खाना ज़ री था। आगे ब त दरू तक (चो-ला के पार ज़ गला



तक) कुछ भी नह  िमलेगा। पहला जो होटल था, उसी म घुस गए। यह कहने क
आव यकता नह  क अंदर से यह बेहद आलीशान था। डाइ नंग म म चार  दीवार  पर
बड़-ेबड़ ेपो टर लगे थे, न शे लगे थे। हमने दो कप िम क कॉफ़  और एक लेट आलू िच स
का ऑडर दया। फ़लहाल दाल-भात नह  थे, अ यथा हम दाल-भात ले लेते।
िनपटते-िनपटते एक घंटे से यादा हो गया। बाहर िनकले तो आगे क  योजना पर

पुन वचार करना पड़ा। ह क -ह क  बफ़बारी हो रही थी। दीि  न ेकहा, “िनकलत ेह। कुछ
नह  होगा।”
मन ेमना कया, “नह , म ऐस ेमौसम म चो-ला पार न क ँ गा और न करन ेदूगँा। अभी

भी समय ह।ै हम अभी भी फुरचे के रा त ेजा सकत ेह। एक दन यादा लगेगा, ले कन
सुरि त रहगे। ऐसे मौसम म हम नीचे फुरचे क  तरफ़ तो चल सकत ेह, ले कन चो-ला क
तरफ़ नह ।”
दीि  न ेमना कर दया, “नह , थोड़ी दरे क जात ेह। अगर मौसम ठीक होगा, तो चल

पड़गे। जाना तो चो-ला के रा त ेही ह।ै”
मन ेकहा, “तो अब थोड़ी दरे नह , सुबह तक कत ेह। दोपहर हो गई ह।ै पहले ही काफ़

िवलंब हो चुका ह।ै ख़राब मौसम ह।ै पता नह  कब खुले? खुले भी या न खुले।”
दीि  ने भी तुरंत सहमित द ेदी। ले कन इस होटल म कन ेका मन नह  कया। इसके

बराबर म दसूरा होटल था, नाम याद नह । हाँ, याद आया। ताशी दलेेक लॉज। इसम
सामान जा पटका। 200 पये का कमरा था, ले कन एक बार कहते ही यह  हो गया।
शत हमेशा ही तरह एक ही थी, िडनर हमारे यहाँ ही करना पड़गेा।
अब तो ख़ूब समय था हमारे पास। 500 पय ेक  गम पानी क  एक बा टी िमली। दीि

नहा आई और कुछ कपड़ ेभी धो िलए।
शाम को मौसम साफ़ हो गया तो हम आसपास टहलने िनकल पड़।े सीधे प चेँ लेिशयर

के कनारे। यहाँ से मुख के पास क  बड़ी झील शानदार दख रही थ । कुछ फ़ोटो ख चे और
लौट आए।
डाइ नंग म म एक िवदशेी जोड़ा रजाई म बैठा था। लड़का मोबाइल म कुछ कर रहा

था और लड़क  एक कताब पढ़ रही थी। एक कोने म कई कताब रखी थ । दीि  न ेभी
एक कताब उठाई और पढ़ने लगी। पता नह  उसन ेइसे कतना पढ़ा, ले कन इतना पता है
क उसक  अँ ेज़ी मुझस ेभी गई-गुज़री ह।ै
आज िप ज़ा खाने का मन कया। दो पनीर िप ज़ा मँगा िलए। ले कन इ ह कस तरह

हलक़ से नीचे उतारा, बस हम ही जानते ह। इस िप ज़ा का जो एक फ़ोटो हमन ेख चा था,
उसे अब भी य द दखे लेते ह तो दनभर मन ख़राब रहता ह।ै असल म सारी करामात याक
के पनीर क  थी। यह पनीर खट् टा भी था और थोड़ी-सी कड़वाहट भी िलए था। और
‘िप ज़ा-बेस’ अभी हाथ के हाथ आटे से बनाया था, जो बासी रोटी जैसा वाद द ेरहा था।
जो थोड़ा-ब त वाद था, वह सॉस के कारण था। शु  म हमने ‘तहज़ीब’ दखात े ए छुरी
और काँटे से खाना चाहा, ले कन अ यास न होन े के कारण और बे वाद होन े के कारण
ज द ही अपने भारतीयपन पर आ गए। वे जो िवदशेी कोन ेम बैठे ह, जो सोचते ह, सोचते



रह। नेपाली तो उँगिलय  से खाने म हमारे भी उ ताद होते ह।
अपने कमरे म आकर अपनी-अपनी रजाइय  म घुसकर वही वादा कया, जो हम रोज़

करत ेआ रह ेथे। ले कन आज चाँदनी चौक के पराठ  के बजाय ‘डोिमनोज़’ के िप ज़ा याद
आए।
दोन  ने एक सुर म कहा, “ द ली जाकर िप ज़ा मँगाएँगे घर पर ही। उ ह को ड- कं

से खाएँगे। तभी जाकर आज का वाद धूिमल पड़गेा।”
और सोने स ेपहले ‘आरती’ सुनना नह  भूले:
“घर आ जा परदसेी, तेरा दसे बुलाये रे।”



अठारहवा ँ दन: थंगनाग से ज़ गला
26 मई 2016
आज सुबह ज दी ही उठ गए। छ: बजे। आज हमारी इस ै कंग का सबसे मुि कल दन था।
आज हम चो-ला दरा पार करना था। इसक  ऊँचाई 5300 मीटर से यादा ह ैऔर इतनी
ऊँचाई पर कसी भी दर को पार करना हमेशा ही बेहद मुि कल होता ह।ै कैसी मुि कल
आती ह, इसका दीि  को जरा भी भान नह  था और म उसे समझान ेम िवफल रहा था।
मेरे पास एक न शे का फ़ोटो था, िजसम इस इलाक़े के च पे-च पे क  अ छी जानकारी
थी। इसम िलखा था क चो-ला से इधर ‘रॉक फ़ा लंग’ क  संभावना ह ैऔर उधर पार
करने के बाद े वास का ख़तरा ह।ै े वास अथात लेिशयर। साथ ही एक िहदायत भी
िलखी थी- लेिशयर को बा  तरफ़ से पार कर। पता नह  ‘बा  तरफ़’ इधर से उधर जाने
वाल  के िलए था या उधर-से-इधर आन ेवाल  के िलए।
मन म भारी उथल-पुथल मची थी, चो-ला पार कर या न कर। िखड़क  से बाहर झाँका

तो हालात अ छे नह  थे। दीि  से कहा, “रात बफ़बारी ई ह।ै चो-ला रहने दतेे ह। फुरचे
क  तरफ़ से ही चलने म समझदारी ह।ै” वा तव म बाहर च पे-च पे पर बफ़ थी। रात



तकरीबन दो इंच बफ़ िगरी थी। यह अ छी तो लग रही थी, बेहद अ छी और ख़ूबसूरत।
ले कन जैसे ही चो-ला का िवचार मन म आता, तो डर भी लगने लगता।
अभी भी मौसम साफ़ नह  था और अभी भी बफ़बारी हो सकती थी। सुबह के समय

अ सर मौसम साफ़ ही रहता ह,ै ले कन आज नह  था। चार  ओर बादल थे और कुछ दरू से
यादा नह  दख रहा था। 5300 मीटर ऊँचे कसी भी दर को पार करन े के िलए यह
एकदम िवपरीत प रि थित होती ह।ै मन म बड़ी उथल-पुथल मची थी। अगर म साफ़ मना
कर दू,ँ तो दीि  को बुरा लगेगा और इसका असर अव य पड़गेा। फर हम तक-िवतक करगे
और हो सकता ह ै क दोन  एक-दसूरे से मँुह फुला ल।
हम सारा सामान पैक करके डाइ नंग म म प चेँ। जब तक दो लेट ‘पोटैटो िच स’

आते, मने अपना िनणय सुना दया, “आज हम यह  क जात ेह। अगर मौसम साफ़ आ,
तो कल यहाँ से चलगे।” मुझे लग रहा था क आज तो मौसम साफ़ होने से रहा, कुछ ही दरे
म दीि  बोर हो जाएगी और फुरचे क  तरफ़ चलने को राजी हो जाएगी।
ले कन सारी योजना पर पानी फर गया। जब होटल मािलक दोन  हाथ  म दो लेट

गमागरम ‘पोटैटो िच स’ हमारे सामने रख रहा था, तो बोला, “थोड़ी दरे पहले पाँच ैकस
चो-ला क  तरफ़ गए ह।”
वह तो कहकर कॉफ़  लाने चला गया, ले कन हतो सािहत होती दीि  म उ साह का

संचार कर गया। अब मुझे भी लगा क अगर हमस ेडढ़े घंटे पहले जा चुके लोग चो-ला पार
कर लगे, तो हम भी कर लगे। वे लोग लौटगे, तो हम भी लौट आएँगे।
दो लेट ‘पोटैटो िच स’ ब त यादा होते ह। हमने एक लेट खाए और एक लेट साथ ले

िलए। साथ ही दो बोतल को ड कं क  भी। इ ह ‘को ड कं’ न कहकर ‘एनज  कं’
कहना यादा उिचत रहगेा।
साढ़े सात बजे हम चल दए। च पे-च पे पर बफ़ थी। मुझे ै कंग म बफ़ अ छी नह

लगती, ले कन अब तो बफ़ म ही चलना था, इसिलए ज दी ही यह अ छी भी लगने लगी।
ताज़ी बफ़ थी, इसिलए झक सफ़ेद, नम और ख़ूबसूरत भी थी। छोटे-छोटे प थर  पर ऐसी
लग रही थी, मान  प थर  ने ठंड से बचने को ई क  टोिपयाँ ओढ़ ली ह ।
थंगनाग 4650 मीटर क  ऊँचाई पर ह।ै आधे घंटे म ही हम 100 मीटर ऊपर आ गए।

पीछे मुड़कर दखेने पर थंगनाग काफ़  नीचे दखाई दतेा। उस तरफ़ नगोजंुपा लेिशयर का
ढलान दख रहा था। कल जब हम लेिशयर के ऊपर थे, तो यह हम समतल ही लगा था,
ले कन अब दरू से दखेने पर ढलानदार दख रहा था। लेिशयर के उस तरफ़ एक नुक ली
चोटी थी, नाम पता नह ।
मौसम खुल गया और धूप िनकल आई। धूप िनकलन ेसे जहाँ बफ़ ली घाटी क  सुंदरता

भी बढ़ी, वह  मुझे भी सहारा िमला। लगा क ऊपर वाले को हम दख तो रह ेह गे। अब
जो भी होगा, अ छा ही होगा।
लाल च च वाला एक जोड़ा बफ़ म पक-पक-पक-पक करता आ ना ते का इंतज़ाम कर

रहा था। हम कई दन  से इनक  पक-पक सुनत ेआ रह ेथे। इतना नज़दीक से आज दखेा।
कई तरह क  आवाज़ िनकालता ह।ै आप इनक  आवाज़ सुनन े बैठो, तो स मोिहत हो



जाओगे। हमारी उपि थित से ये ज़रा भी िवचिलत नह  थे।
धूप िनकलन ेसे बफ़ कम ज़ र ई, ले कन छोटा-बड़ा कोई भी प थर ख़ाली नह  था।
येक पर बफ़ थी। हम कंध  को आराम दनेा होता, तो प थर से बफ़ हटानी पड़ती, तब

जाकर बैठ पाते।
जब लगने लगा क अब हमारी आगे क  ै कंग िनबाध प से साफ़ मौसम म संप

होगी, तभी थंगनाग क  तरफ़ से बादल आन ेलगे और इ ह न ेकुछ ही िमनट  म सबकुछ
ढक िलया। अभी साढ़े आठ ही बजे थे और हम 4860 मीटर तक ही आए थे। यहाँ से चो-ला
साफ़ मौसम म भी नह  दख रहा था। अब तो क़तई नह  दखेगा।
बफ़ होने के बावजूद भी हम रा ता िमल रहा था। कारण था क ठीकठाक पगडडंी बनी

थी। फर हमस ेएक-डढ़े घंटे पहले पाँच लोग यहाँ से गुज़रे थे, तो उनके पैर  के िनशान भी
िमल रह े थे। ऐसा ही चलता रहा, तो उ म होगा। ले कन य द मामूली-सी बफ़ भी पड़
गई, तो ये िनशान िमट जाएँगे। या पता आगे दर के पास कैसी पगडडंी हो? हो या न हो।
यूँ तो 5000 मीटर क  ऊँचाई पर कोई भी वन पित नह  होती, ले कन यहाँ कुछ पौधे

उपि थत थे। इनम रंग-िबरंगे फूल भी लगे थे, जो बफ़ के नीचे से बाहर झाँकने क  कोिशश
कर रह ेथे। कुछ ने तो बफ़ के अंदर से अपना िसर बाहर िनकालकर खुली हवा म साँस लेना
आरंभ भी कर दया था। कुछ अभी भी अपने ऊपर से बफ़ हटान ेक  सकाम-नाकाम
कोिशश कर रह े थे। इ ह दखेकर उस समय तो कोई दाशिनकता नह  सूझी, ले कन अब
िलखत ेसमय सूझ रही ह।ै य द उस समय दाशिनकता सूझी होती, तब तो चो-ला हो-हा
िलया था। हम थंगनाग ही लौटना पड़ता।
इतनी ऊँचाई पर हमेशा ही साँस लेन ेम परेशानी होती ह।ै ले कन िपछले चार दन  से

हम 4000 मीटर से ऊपर थे और तीन दन  से 4700 मीटर पर। परस  तो 5000 मीटर से
भी ऊपर जा प चेँ थे। इसका सकारा मक भाव हम पर पड़ा था। िजतनी परेशानी होनी
चािहए थी, उतनी हो नह  रही थी। ले कन फर भी हर दस-दस, पं ह-पं ह िमनट म बैग
कंध  से उतारकर नीचे रखने पड़त ेऔर वयं को आराम दनेा पड़ता।
साढ़े नौ बजे तक तेज़ हवाएँ चलने लग  और चार  तरफ़ और घन ेबादल हो गए। ठंड

लगने लगी, तो कुछ और कपड़ ेपहनने पड़।े कुछ दरे एक प े  कूड़देान के पास के। ऐसे
कूड़देान पूरे एवरे ट ैक म िमलत ेह। ये काफ़  बड़ ेहोते ह और कं ट के बन ेहोत ेह। इनम
दो िखड़ कयाँ होती ह- एक धाि वक कचरे के िलए और दसूरी अधाि वक कचरे के िलए।
यहाँ प चेँ तो बड़ ेज़ोर क  ठंड लग रही थी। अगर िखड़ कयाँ थोड़ी और बड़ी होत , तो
हम इसम घुस जात।े
सवा दस बजे 5100 मीटर तक प चँ गए। यह वय ंएक छोटा-सा दरा ह।ै नाम तो

अव य कुछ होगा, ले कन हम नह  पता। एक ऊँचे डडं ेपर एक झंडी लगी थी। उस तरफ़
ढलान था। बादल  के कारण यादा दरू तक दखाई नह  द ेरहा था। दीि  ख़शी से झूम
उठी, “आिख़रकार हम चो-ला प चँ ही गए। यह तो बड़ा आसान ह।ै कुछ भी मुि कल नह
आई। अब दखे, नीचे ही उतरना ह।ै”
मन ेकहा, “ख़श होन ेक  ज़ रत नह  ह।ै चो-ला 5300 मीटर से ऊपर ह,ै जब क अभी



हम 5100 मीटर पर ही आए ह। अभी हम 200 मीटर और चढ़ना ह।ै सामन ेजो ढलान
दख रहा ह,ै यह पता नह  कतनी दरू तक ह।ै िजतना यह ढलान ह,ै आगे हम उतना ही
और चढ़ना पड़गेा।”
दीि  को िनराशा तो ई। आिख़र इतनी ऊँचाई पर चलना आसान नह  होता।
यह ढलान हम 100 मीटर नीचे ले गया। बड़ी िनराशा ई। हम कतना दम लगाकर

5100 मीटर तक प चेँ थे! चो-ला 200 मीटर ऊपर रह गया था, ले कन एक ही झटके म
हम 5000 मीटर पर आ गए और चो-ला 300 मीटर ऊपर हो गया। एक-एक मीटर क
ऊँचाई जहाँ आपके दमखम क  कड़ी परी ा लेती ह,ै वहाँ यह 100 मीटर का नुक़सान ब त
बड़ा नुक़सान था।
अब तो यह भी कहा जा सकता ह ै क ज़ंदगी भी ऐसी ही ह।ै यहाँ एक-एक क़दम क

सफलता बड़ी मेहनत से पाई जाती ह,ै ले कन िगरते हमेशा धड़ाम ही ह। ले कन उस समय
हमारे मन म ऐसे ‘अनमोल सुिवचार’ नह  आ रह े थे। हम इस क पंग ाउंड म अपना
माथा पकड़ ेबड़ी दरे तक बैठे रह।े
इस े ‘चो-ला बेस’ भी कहा जा सकता ह।ै यह अ छी क पंग ाउंड ह।ै प थर  क  कुछ

दीवार भी बनी ह, ता क तेज़ हवा  से टट  का बचाव हो सके। ब त से ैकस थंगनाग से
चलकर यहाँ रात कत ेह और अगले दन चो-ला पार करते ह। ले कन न हमारे पास टट
था और न ही हम यहाँ कना था। टट होता, तो शायद कने का मन बन भी जाता। ठंडी
हवाएँ हड् िडय  तक को कँपा रही थ । रही-सही कसर बफ़बारी ने पूरी कर दी। ह क -
ह क  बफ़ िगरने लगी। बफ़ दखेकर हमेशा चहकने वाली दीि  के चेहरे पर यहाँ पहली
बार चंता क  लक र दखे । बोली, “काश! चो-ला न आन ेक  तेरी बात मान लेती।” उस
समय ह क  बफ़बारी हो रही थी और हम बीस-तीस मीटर से आगे नह  दख रहा था, मने
अंदाज़े से कहा, “अभी तक तो हमने ‘केक-वॉक’ कया ह।ै असली चढ़ाई तो अब शु
होगी।”
असल म म चाह रहा था क एक बार ज़ोरदार चढ़ाई आए और हम हाँफत-े फँत ेचढ़

भी जाएँगे, ले कन फर चो-ला क  चढ़ाई से हमेशा के िलए पीछा छूट जाएगा। िजतनी
ज दी पीछा छूटे, उतना अ छा। ह क  चढ़ाई होगी, तो यादा समय लगेगा। तेज़ चढ़ाई
होगी, तो कम समय लगेगा। और वा तव म यहाँ से आगे तेज़ चढ़ाई ही थी।
थोड़ी दरे के िलए थोड़-ेसे बादल इधर-उधर हो गए और हम सामन े िब कुल िसर के

लगभग ऊपर तीन चो टयाँ दखाई पड़ी। इनके बीच म दो दर  जैसी आकृितयाँ भी दख ।
इनम से एक चो-ला ह।ै इसे दखेना भर ही िसहरन पैदा कर रहा था। यह एक ‘रॉक-फ़ाल
ज़ोन’ था, जहाँ खड़ ेढाल पर आपको ढीले प थर  पर चढ़ना होगा और कभी भी कोई भी
प थर आपके चलने से या अपने-आप भी नीचे िगर सकता था। अभी तक हम बादल  क
उपि थित को कोस रह ेथे। अब ख़श ए क बादल रह, तो अ छा हो। हम यह ‘रॉक-फ़ाल
ज़ोन’ दरू तक नह  दखेगा और िसहरन व डर भी कम लगेगा। हमारा यह िवचार ऊपर
वाले न ेसुन िलया और अगले एक िमनट म फर से सबकुछ ढक गया।
ऊपर से कुछ ैकस इधर आ रह ेथे। िगनती म पाँच थे। पहले तो हमन ेसोचा क ये हमसे



डढ़े घंटे पहले थंगनाग स ेिनकले ए ैकस ह, जो चो-ला पार नह  कर सके। ये लोग नह
जा सके, तो इसका अथ ह ै क आगे ब त यादा ख़तरा ह।ै हम दोन  म मूक सहमित हो गई
क इनके साथ हम भी वापस हो लेते ह। ले कन पास आए, बातचीत ई तो पता चला क
ये आज सुबह अँधेरे म उधर ज़ गला से चले थे। इनके साथ कोई भी गाइड नह  था। हमसे
पूछा क या यही रा ता थंगनाग जाता ह।ै हमने उनसे कुछ नह  पूछा। पूछते भी या?
क चो-ला कतना दरू ह?ै वो तो हम भी पता था क 5300 मीटर तक तो चढ़ना ही ह ैऔर
अभी हम 5100 मीटर तक ही आए थे।
चँू क रा ता अब ‘रॉक-फ़ाल ज़ोन’ स ेहोकर जा रहा था, इसिलए बड़-ेबड़ ेप थर  से

होकर िनकलना पड़ता। इन पर दो-दो इंच तक बफ़ जमी थी, इसिलए एक प थर से दसूरे
पर पैर रखने म फसलने का डर होता। ले कन थोड़ा ही चलकर यह डर काफ़  कम हो
गया। य क बफ़ ताज़ी थी, इसिलए पैर वह  जम जाता। ताज़ी बफ़ पर फसलने का डर
कम होता ह।ै
हम भूख लगन ेलगी थी। ले कन कह  भी बैठने क  जगह नह  िमली। तूफ़ानी हवा चल

रही थी, बफ़बारी हो रही थी और ठंड चरम पर थी। हम कसी गुफा जैसी जगह क  तलाश
थी। बड़ी दरू चलकर 5120 मीटर क  ऊँचाई पर ऐसी एक गुफा िमली। एक ब त बड़ी
चट् टान कसी ज़माने म पहाड़ से टूटकर िगर गई थी। इसस ेछोटी-सी गुफा िन मत हो गई
थी। थंगनाग से लाए आलू िच स और को ड कं िनबटाए। भूख भी समा  ई और आगे
चलने क  ताक़त भी िमली। यहाँ हवा और बफ़ से बचाव तो बख़ूबी आ, ले कन प थर
अ यिधक ठंड ेथे। एक तो इन पर बैठन ेसे और दसूरे क जान ेस ेभयंकर ठंड लगनी शु  हो
गई। हम कुछ दरे और कना चाहत ेथे, ले कन चलते रहन ेम ही बचाव था, इसिलए बीस-
प ीस िमनट से यादा नह  के।
चार  तरफ़ सफ़ेद बफ़ और घन ेबादल; इनके कारण दृ यता बेहद कम हो गई थी। ह क

बफ़बारी भी हो रही थी, िजसके कारण पगडडंी िमलने म परेशानी हो रही थी। अभी तक
इस काय को दीि  ही कर रही थी, ले कन लगभग 5200 मीटर पर उसने हाथ खड़ ेकर
दए। बा  ओर ढलान ब त यादा था। चार  तरफ़ सबकुछ सफ़ेद होन ेके कारण मित म
क  ि थित हो गई थी और वह समतल और असमतल म अंतर नह  कर पा रही थी। यह
अ छा ही रहा क उसने समय रहत ेकह दया, “अब मुझे रा ता नह  िमल रहा ह।ै तू आगे-
आगे चल।” म आगे चला, ले कन चँू क आज सुबह से ही म दीि  के पीछे था और गदन
झुकाकर केवल उतना ही आगे दखे रहा था क दीि  के जूते दखते रह। इसिलए अब ऐसी
चरम प रि थित म अचानक आगे चलने म द क़त होन ेलगी। हालाँ क रा ता तो िमलता
रहा। हमस ेआगे गए दल के िनशान ताज़ी बफ़ के नीचे दब चुके थे, ले कन कुछ दरे पहले
जो दल िवपरीत दशा से आया था, उनके िनशान बाक़  थे।
आिख़र 100 मीटर कड़ी परी ा के थे। अब प थर  पर ‘आइस’ यानी िहम क  कठोर

परत िमलन ेलगी। इस कठोर परत के ऊपर ताज़ी नरम बफ़ थी, जो पैर रखते ही सरक
जाती और पैर िहम पर रखा जाता और फसल जाता। खड़ी चढ़ाई थी तो कई बार हाथ
का भी सहारा लेना पड़ता। कई बार ‘ ै कंग पोल’ स ेयह कठोर बफ़ खोदनी पड़ती। एक



चट् टान से दसूरी चट् टान पर चढ़त ेऔर बड़ी दरे तक साँस  को क़ाबू करत।े मेरा िहम-भय
जगज़ािहर ह।ै 5250 मीटर तक प चँते-प चँत ेम प थर  पर जमी कठोर िहम के आगे
िह मत हार गया और एक ऐसी ही चट् टान पर बैठ गया। पीछे-पीछे चल रही दीि  भी
प त थी। मने िबना कुछ कह े आँख -ही-आँख  म कहा, “म इसीिलए इधर नह  आना
चाहता था।” दीि  न ेउ र दया, “यहाँ से सही-सलामत िनकल जाएँ। फर कभी भी ऐसी
िज़द नह  क ँ गी। मुझे नह  पता था क ऐसा भी होता ह।ै”
दीि  फर मुझस ेआगे हो गई। वह िहम म मेरे मुक़ाबले यादा सहज थी। ै कंग पोल से

िहम खोदती, पहले वयं चढ़ती और फर मुझस ेकहती, “वहाँ पैर रखना। मन ेबफ़ काट दी
ह।ै” और म वह  पैर रखता। इसी तरह हाँफते-हाँफते, एक-दसूरे को सहारा दते ेहम चलते
रह।े मेरी िनगाह लगातार जी.पी.एस. पर थ । 5270 मीटर, 5280 मीटर, 5290 मीटर
और ये लो, 5300 मीटर। अचानक दीि  क  आ ला दत चीख सुनाई पड़ी-

“हम चो-ला प चँ गए।”
चो-ला क  ऊँचाई समु  तल स े5320 मीटर ह।ै दोपहर के एक बजकर पचास िमनट हो

गए थे।
सामान पटक दया और दर पर पसर गए। मन म एक सुकून था क कम-से-कम चढ़ाई

तो ख़ म ई। ले कन इससे भी बड़ी मुसीबत मँुह बाए सामन ेखड़ी थी, नीचे उतरन ेक ।
चो-ला एक तंग दरा ह।ै आप ऊपर चढ़ते ह और अगले ही क़दम स ेनीचे उतरन ेलगत ेह।

कई बार दर  के दोन  तरफ़ बफ़ व िहम क  मा ा म काफ़  अंतर होता ह,ै ले कन घने
बादल होन ेके कारण हम दसूरी तरफ़ कुछ भी नह  दख रहा था। नीचे उतरता ख़तरनाक
ढाल ज़ र दख रहा था, ले कन इसका अंत कहाँ ह,ै कुछ नह  पता चल रहा था।
आज तक हम दोन  म से कसी ने भी इतनी ऊँचाई तक ै कंग नह  क  थी। परस  ज़ र

5315 मीटर ऊँची गो यो-री तक प चेँ थे, आज उससे भी पाँच मीटर ऊपर आ गए। दीि
हरैान थी क गो यो-री पर नाममा  भी बफ़ नह  थी, ले कन यहाँ क ी बफ़ भी ह ैऔर
कठोर िहम भी-

“मुझे लगा था क गो यो-री जैसा ही माहौल होगा और हम कह  भी बफ़ नह
िमलेगी।”

“हाँ, मुझे पता था क हालात गो यो-री के मुक़ाबले ब त क ठन ह गे; ले कन इतने
क ठन ह गे, यह मने भी नह  सोचा था।”
नीचे उतरती एक पगडडंी दख रही थी, जो थोड़ा नीचे जाकर उ र दशा क  ओर मुड़

रही थी। पूव म छोटी-सी एक झील थी, जो आंिशक तौर पर जमी ई थी। झील के उस
पार बफ़ थी और फर बादल थे। दि ण क  ओर जाती कोई पगडडंी, कोई िनशान, कुछ
नह  था। मुझे जानकारी थी क हम चो-ला से उतरकर दि ण म जाना ह,ै इसिलए मेरी
िनगाह दि ण क  ओर जाती कसी पगडडंी को खोज रही थ , ले कन कोई नह  िमली।
इसके िलए म दर पर ही ऊपर-ही-ऊपर 20-30 मीटर दि ण म भी गया, ले कन कसी
पगडडंी का कोई सुराग़ नह  िमला।



अब एक ही चारा था- हम उ र क  ओर जाती पगडडंी पर ही चल। शु -शु  म बड़ा
खड़ा ढाल ह,ै उतरन ेम बड़ी मुि कल आई। नीचे उतरे, झील के कनारे प चेँ तो कुछ और
आगे का नज़ारा दखन ेलगा। पगडडंी झील का च र लगाती ई पहले पूव दशा म घूमी,
फर दि ण म घूम गई। हम िन ंत हो गए।
ले कन अब एक नयी मुसीबत सामने आ गई, िजसका सामना इस समय हम नह  करना

चाहत ेथे। यह एक लेिशयर था और झील लेिशयर के ऊपर ही बनी थी। ताज़ा बफ़बारी
हो जाने से और घने बादल होने से चार  तरफ़ सबकुछ सफ़ेद ही दख रहा था। हम दोन
क  साँस तब यकायक क ग , जब एक ‘ े वास’ पार कया। फर तो ‘ े वास’ िमलत ेरह।े
पैर  के नीचे कठोर बफ़ और बार-बार आते ‘ े वास’। ले कन गनीमत थी क अ छी
पगडडंी थी और बफ़बारी होन ेके बावजूद भी रा ता भटकने क  संभावना नह  थी। कई
बार तो ‘ े वास’ के अंदर ही बड़ी दरू तक चलना पड़ता। डरावना तो था, ले कन सभी
लोग यह  से जाते ह, इसिलए डर कम होता गया। मुसीबत तब होती, जब े वास म
नालीनुमा पगडडंी पर पानी भरा िमलता। हम इस पानी स ेबचने को बफ़ पर इधर-उधर
पैर रखते, ले कन पैर फसलकर पानी के बीच बीच जा पड़ता। जूत  म पानी भर गया। पैर
अ यिधक ठंड ेहो गए, ले कन यहाँ हम क नह  सकते थे।
जब आधे घंटे बाद भी लेिशयर के ख म होने क  कोई संभावना नह  दखी, तो हम क

गए। दीि  नह  कना चाहती थी और वह ब त घबराई ई थी। उसने कहा- “ लेिशयर
समा  होन ेके बाद ही कगे।”
मन ेउ र दया- “कुछ फ़ोटो तो बनत ेह।”
“यहाँ जान के लाले पड़ े ए ह। हम लेिशयर पर ‘ े वास ’ के बीच म ह और तुझे फ़ोटो

क  सूझ रही ह?ै”
“हाँ, घबराहट तो मुझे भी हो रही ह,ै ले कन यहाँ के कुछ फ़ोटो तो ख चने ही पड़गे।”
फोटो ख चे। इस काम म द तान ेउतारन ेपड़ ेऔर चार फ़ोटो ख चने म ही उंगिलय  क

ठंड से बुरी हालत हो गई।
चो-ला से चलने के पूरे एक घंटे बाद लेिशयर समा  आ और हम एक गुफा िमली।

थोड़ी दरे कंध  का बोझ नीचे रखकर इ ह आराम दया। सामने लेिशयर का काफ़  नीचे
तक िव तार दख रहा था। तभी हमारी िनगाह ग  नीली िहम पर। इसम नीिलमा य
थी, प ा तो नह  पता, ले कन हम लगता ह ै क यह कठोरतम िहम रही होगी। इसने हम
स मोिहत कर िलया और हम इससे िनगाह नह  हटा सके। वाक़ई कतना बड़ा लेिशयर
था यह! इसका नाम हम नह  पता। अभी तक हमने लेिशयर  के िनचले िह से ही दखेे थे,
जहाँ िहम और िमट् टी-चट् टान एक-दसूरे म गँुथी रहती ह। ले कन िनहायत साफ़-सुथरे
लेिशयर को दखेन ेका यह पहला मौक़ा था। इस पर िमट् टी का और प थर  का नामो-
िनशान तक नह  था। िवशु  बफ़-कठोर िहम। ऐसे म ही कुछ होता होगा क बफ़ म
नीिलमा भी दखन ेलगती ह।ै
यह गुफा लगभग 5250 मीटर क  ऊँचाई पर ह।ै शाम के तीन बज चुके थे। यहाँ हम बड़े

ख़श थे क अब हम लेिशयर पर नह  चलना ह।ै ले कन गुफा से बाहर िनकलत ेही, कुछ



दरू चलते ही सारी ख़शी काफ़ूर हो गई। अब हम आपस म कहन ेलगे- इसस ेअ छा तो
लेिशयर ही था।
असल म अब खड़ा ढलान आरंभ हो गया था। लेिशयर पर उतना ढलान नह  था,

ले कन अब जानलेवा ढलान था- ‘रॉक-फ़ाल जोन’ था। बड़-ेबड़ ेगोल प थर  से होकर
रा ता था और सभी प थर  पर एक-एक, दो-दो इंच मोटी कठोर बफ़ जमी थी। इन पर पैर
रखते ही फसल जाते। संतुलन बनाना बेहद मुि कल हो रहा था। यहाँ हम अपने सारे
पूवज, सारे दवेता, सारे स कम याद आ गए। पता नह  कतनी म त माँगी। य क
बादल  के कारण बीस-तीस मीटर से नीचे कुछ भी नह  दख रहा था, इसिलए पता भी
नह  चल रहा था क ऐसा कतनी दरू तक ह।ै कई बार धोखा भी हो जाता। कह  पर पानी
क  पतली जलधारा बहती दखती। हम सोचते क िहम पर चलने से अ छा ह ै क पानी म
चल। पहला क़दम रखते ही धोखा नज़र आता। पानी के ऊपर भी िहम क  परत थी।
य द मौसम साफ़ होता, तो हम दख जाता क इस ख़तरनाक रा ते पर कतनी दरू तक

चलना ह।ै तस ली रहती। ले कन अब तो कुछ भी पता नह  चल रहा था। दस िमनट भी
एक घंटे के समान लगती। पचास िमनट लगे इसे पार करन ेम। जब पहली बार चट् टान  से
उतरकर िमट् टी पर पैर रखा, तो लगा जैसे िव यु  जीत िलया हो। पीछे मुड़कर दखेा तो
यक़ न नह  आ क हम यह  से होकर आए ह। अब हम 5120 मीटर क  ऊँचाई पर थे।
हालाँ क आगे अभी भी ऐसे ही ख़तरनाक रा ते क  संभावना अव य थी, ले कन हम इस
पल का एहसास कभी नह  भूल सकते। जंगल म आप अकेले ह , आपके पीछे चार-पाँच
तदएु दौड़ रह ेह , आपक  जान पर पड़ी हो और आप ज़ंदा बच गए, तो आपको जो
एहसास होगा, उससे यादा सुखद एहसास इस समय हम हो रहा था।
पास म कं ट का बना एक कूड़देान था। इसक  वतुलाकार छत से बफ़ धीरे-धीरे फसल

रही थी और एक फुट से यादा लटक  थी। ठंड म कोई कमी नह  आई थी। द ताने
उतारकर बड़ी मुि कल से तीन-चार फ़ोटो ख च सके।
इसके बाद लेिशयर या जमी ई बफ़ नह  िमली। अ छी पगडडंी बनी ई थी। हम

चलते रह।े रा ता ढलान का था, हालाँ क अब ढलान काफ़  कम हो गया था। धीरे-धीरे यह
ढलान कम होता-होता लगभग समतल भूिम म बदल गया। अब हम इंतज़ार था ज़ गला
का। न शे के अनुसार ज़ गला 4830 मीटर क  ऊँचाई पर था। जब हम 4900 मीटर से
नीचे आ चुके हम बेस ी से ज़ गला क  ती ा होने लगी। ले कन ज़ गला न ेहमारे स  क
कड़ी परी ा ली। हर मोड़ पर लगता क अब ज़ गला दखेगा, ले कन यह नह  दखा। ठीक
वैसा ही, जैसा कुछ दन पहले डोले प चँन ेम हो रहा था। एक बार मन म यह भी आता
क या पता पहले कभी ज़ गला म कोई होटल होता हो, ले कन अब न हो। बड़ी िनराशा
ई। अब हम तीन घंटे और आगे थुकला तक जाना पड़गेा। हम इसके िलए िब कुल भी
तैयार नह  थे, ले कन अगर ऐसा आ तो हम इतना चलना पड़गेा। कई बार मवश
िमट् टी के तेल के चलने क  गंध आती। लगता क ज़ गला आसपास ही ह।ै हम इधर-उधर
दखेत,े ऊपर दखेते, नीचे दखेत;े ले कन ज़ गला नह  आया।
पौने छ: बजे हमारी ख़शी का ठकाना नह  रहा। सामने कुछ होटल दख।े िनःसंदहे यह



ज़ गला ही था। चो-ला न ेतो थकाया ही, ज़ गला ने भी थकान ेम कसर नह  छोड़ी। पहली
नज़र पड़त ेही हम वह  बैठ गए। चलने क  ताक़त समा  हो चुक  थी। काश! कोई आकर
हम उठाकर ले जाता।
होटल का मािलक एक बूढ़ा आदमी था। उसने हम डाइ नंग म स ेही आते ए दखे

िलया था। दरवाजे पर मु कुराता आ िमला।
“कमरा ह?ै”
“हाँ ह।ै”
“ कतन ेका ह?ै”
“300 का।”
“  द ेदो।”
“ठीक ह।ै ले कन कसी और को मत बताना। मने इ ह 500 का दया ह।ै”
डाइ नंग म म कुछ िवदशेी बैठे थे। ये वही लोग थे, जो थंगनाग से हमसे डढ़े घंटे पहले

चले थे। इनके साथ एक गाइड भी था। ले कन यह गाइड शेरपा नह  था, बि क गोरखा था।
ज़ािहर ह ै क ये कसी कंपनी के मा यम से ैक बुक करके आए ह। गोरखा क  हदंी ब त
अ छी थी। वह पहले भारतीय सेना म था। वहाँ से रटायर होकर अब ै कंग कराता ह।ै
नेपाल के अलावा लद ्दाख म भी यह ुप लेकर जाता ह।ै जुलाई म वह एक ुप मारखा
घाटी ले जाएगा।
खुंबू के इस सुदरू इलाक़े म वदशे के लद ्दाख क  बात करना कतना अ छा लग रहा

था!
कल थंगनाग म हमन ेिप ज़ा िलया था, जो बेहद ख़राब था। आज हमने कोई योग नह

कया और दो लेट दाल-भात ले िलए। 700 पय ेक  एक लेट थी।
सोते समय तक भी हमारी साँस सामा य नह  ई थ । थकान पूरे शरीर पर हावी थी।

दीि  ने कहा, “सॉरी बाबू, मुझे चो-ला न आन ेक  तेरी बात मान लेनी चािहए थी। आज
वा तव म हम ब त बड़ी मुसीबत म थे।”

“नह , कोई बात नह । यह अनुभव भी ब त ज़ री था। अगर हम इधर न आते, तो तुझे
कभी पता नह  चलता क ऐसे दर  पर या होता ह।ै यह तेरे िलए एकदम नया अनुभव था
और मेरे िलए भी। जो भी आ, अ छा आ।”
आँख बंद करते चट् टान  पर जमी बफ़ ही दखती। सपन ेभी इसी के आए। कई बार

लगता क म बफ़ पर नीचे उतर रहा  ँऔर अचानक पैर फसल गया। पूरा शरीर िहल
जाता और आँख खुल जाती।
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सुबह साढ़े छः बजे के आसपास आँख खुली। बाहर िनकले तो नज़ारा मं मु ध कर दनेे
वाला था। हो भी य  ना? हम 4800 मीटर क  ऊँचाई पर थे और आसमान म बादल  का
नाम भी नह  था। दो चो टय  ने सारी मह फ़ल अपन ेनाम कर रखी थी। एक तो यह
बराबर म थी, चोला-चे। इस ेचोला स ेभी िलख दते ेह, ले कन कहत ेचोला-चे ही ह। 6300
मीटर से यादा ऊँची यह चोटी बफ़ से लकदक थी। यह हमसे केवल इतनी दरू ही थी क
लगता क हम तिबयत से प थर फेकगे तो उसके ऊपर स ेहोता आ परली पार जा िगरेगा।
चोला-चे से बमुि कल िनगाह हटी तो बाएँ दरू जो चोटी दखी, उसन ेमुझे अब तक मु ध

कर रखा ह।ै इसने मुझे वा तव म स मोिहत कर रखा ह।ै म इस पु तक का नाम इसी चोटी
के नाम पर रखने का िवचार भी कर चुका था। यह ह ैआमा डबलम।
या तो गंगो ी के पास तपोवन के बराबर म िशव लंग चोटी ने मुझे इतना स मोिहत

कया था, या फर आज आमा डबलम न े कया। ये आगे-पीछे दो चो टयाँ ह। आगे वाली



कुछ छोटी ह ैऔर पीछे वाली यादा ऊँची ह।ै ऐसा लगता क आमा ने (अ मा ने) अपनी
बेटी को गोद म बैठा रखा हो। आमा डबलम का मतलब या होता ह?ै कसी न ेकहा,
अ मा का आभूषण, तो कसी ने कहा, डबल अ मा यानी दो माताएँ। मतलब कुछ भी हो,
आमा डबलम ही एवरे ट े  का आभूषण ह।ै
आमा डबलम के दािहने और भी दरू एक चोटी और दख रही थी। लोग  न ेबताया वो

थमसेरकू ह।ै ले कन मुझे ऐसा नह  लगता। वो ह ैतो थमसेरकू प रवार क  ही कोई चोटी,
ले कन असली थमसेरकू चोला-चे के पीछे छुपी ई ह।ै इसन ेभी पूरी तरह बफ़ ली चादर
ओढ़ी ई थी और अ छी लग रही थी।
उ र म दखेने पर वो लेिशयर भी दख रहा था, िजससे होकर कल हम आए थे।

हालाँ क यहाँ स ेचो-ला तो नह  दख रहा था, ले कन यह लेिशयर झक सफ़ेद बड़ा ही
ख़तरनाक लग रहा था।
केवल चाय और िब कुट खाकर ठीक आठ बजे हम यहाँ से चल दए। हमारे साथ-साथ

और भी ैकस चल रह ेथे। एक शेरपा गाइड एक चीनी ैकर को ले जा रहा था। चीनी क
हालत ब त ख़राब थी। उसके पास समय क  कोई कमी नह  थी। कमाल क  बात यह रही
क उसने परस  चो-ला तो पार कर िलया था, ले कन अभी तक वह सामा य नह  हो पाया
था। ऊँचाई का उस पर ब त बुरा असर पड़ रहा था। वह भी बेसकप तक जाना चाहता
था, ले कन आज उ ह लोबुचे या गोरक ेप तक जाना था। मन ेगाइड को सलाह दी क
इसक  हालत अ छी नह  ह।ै इसे लोबुचे न ले जाकर थुकला ले जाओ। एक-दो दन थुकला
म बैठो। तब ऊपर जाना। और गाइड ने मेरी बात मान ली। अगले दन जब हम वापस लौट
रह ेथे, तो वे हम थुकला से लोबुचे जात े ए िमले थे।
डढ़े घंटे म हम उस थान पर प चेँ, जहाँ से दो पगडिंडयाँ अलग हो रही थ । नीचे वाली

थुकला जा रही थी और ऊपर वाली बेसकप। थुकला नीचे घाटी म दख भी रहा था। हम
नीचे नह  जाना था, इसिलए ऊपर वाली पर चलते रह।े दािहने चोला-चे से उतरता एक
लेिशयर भी था। नीचे इसके पानी से एक छोटी-सी झील िन मत हो गई थी।
सामन ेआमा डबलम थी ही। एवरे ट भी दख जाती, य द बीच म नुपसे न होती। थोड़ा

और आगे बड़ ेतो पुमो-री भी दख गई। इसे तो दखेत ेही म पहचान गया। या ा स ेपहले
ही इसके फ़ोटो दखेे थे। 7100 मीटर से यादा ऊँची इस चोटी क  िविश  आकृित स ेइसक
पहचान आसान हो जाती ह।ै
आपके चार  तरफ़ इतनी चो टयाँ ह - चोला-चे, आमा डबलम, थमसेरकू, पुमो-री,

नुपसे। तो आपको य  अ छा नह  लगेगा? धूप ब त तेज़ थी, इसके बावजूद भी आज हम
थकान नह  हो रही थी। थकान हो भी रही होगी, तो भी हम इस ेपूरी तरह नज़रअंदाज़
कर रह ेथे। कब ऐसा मौसम िमलता ह?ै इस ैक म शायद यह दसूरा या तीसरा दन ह,ै
जब हम साफ़ मौसम िमला हो। अ यथा सुबह स ेही बादल हो जात।े
लोबुचे से कुछ पहले हम एवरे ट के मु य ैक पर प चँ गए। अभी तक हम गो यो से

एवरे ट के ैक पर थे। मु य ैक नामचे बाज़ार स ेतगबोचे, डगंबोचे, थुकला होता आ
आता ह।ै अब हम चहल-पहल भी िमलने लगी।



लोबुचे तक चढ़ाई नह  ह,ै ले कन ख़ाली पेट वहाँ तक प चँना मुि कल हो गया। धूप ने
भी अपना असर दखाया। आलस हावी होने लगा।
सवा यारह बजे लोबुचे प चेँ। ज़ गला और लोबुचे के बीच म कह  भी कने-खाने क

सुिवधा नह  ह।ै यहाँ अ छी बसावट ह ैऔर कई होटल ह। हम एक होटल म जा घुसे। ज़ोर
क  भूख लगी थी। दाल-भात ही उपल ध हो सकते थे, इसिलए 700 पये ित लेट क  दर
से दो लेट दाल- भात ले िलए। कैमरे क  दोन  बैट रयाँ समा  हो गई थ । एक घंटा
चा जग का शु क 300 पये था। यहाँ िबजली नह  ह,ै ले कन सोलर पैनल से काम चल
जाता ह।ै एक घंटे तक कैमरा चा जग पर लगाए रखा। िनकाला तो अगले तीन दन  तक के
िलए पया  चाज हो गया।
ऐसे ऊँचे थान  पर धूप म ै कंग करन ेका एक यही नुक़सान ह ै क जबरद त आलस

आता ह ैऔर कह  पड़कर सो जान ेका मन करता ह।ै अ ा-वायलेट करण  क  यादा
सघनता होन ेके कारण वचा भी चलती ह ैऔर आँख  को भी नुक़सान प चँता ह।ै हमने
हालाँ क काले च मे लगा रख ेथे, ले कन फर भी हमारी आँख  को थोड़ा नुक़सान प चँा।
जलन होन ेलगी और इसके कारण िसरदद भी। भरपेट दाल-भात खा लेने के बाद न द
आना लाि़जमी था। इस ैक क  यही बात मुझे अ छी लगती ह ै क आप डाइ नंग म म
भले ही पूरे दन पड़ ेरहो, आपको कोई जान ेको नह  कहगेा। आप उठो, बैठो या सोओ। हम
भी जूते उतारकर गद ्द-ेनुमा सोफ़े पर पड़कर सो गए। पूरे एक घंटे बाद उठे। ताज़गी
महसूस ई।
यहाँ एक चाट लगा था, िजसम िलखा था क कतनी ऊँचाई पर वातावरण म कतनी

हवा होती ह।ै समु  तल पर यह 100% होती ह,ै तो 5000 मीटर पर 53%। यानी अभी
हम 53% वाले थान पर थे। इसका अथ आ क सामा यत: एक साँस म हम िजतनी हवा
लेते ह, अब उसक  आधी हवा ले पा रह ेथे। 8848 मीटर यानी एवरे ट क  चोटी पर यह
33% रह जाती ह।ै
एक बजे यहाँ स ेचल दए। चढ़ाई नग य थी, ले कन धूप और 5000 मीटर क  ऊँचाई के

कारण चलना मुि कल हो रहा था। याक  के समूह के समूह िमलत,े जो यादातर बेसकप से
पवतारोिहय  का सामान लेकर लौट रह े थे। ब त से शेरपा भी भारी बोझ उठाए आते-
जात ेिमल रह ेथे। इनम मिहलाएँ भी काफ़  थ । सामान ढोन ेसे इ ह अ छी आमदनी हो
जाती ह।ै
हमारे दािहनी ओर खुंबू लेिशयर था। खुंबू के उस तरफ़ ब त सारे छोटे-छोटे लेिशयर

लटके ए दख रह े थे। खुंबू यहाँ अपनी समाि  क  ओर ह,ै इसिलए इसम बफ़ के साथ
िमट् टी और प थर भी ख़ूब ह, िजससे यह मटमैला दखता ह।ै ऊपर लटके लेिशयर साफ़-
सुथरे झक सफ़ेद थे। उ र दशा म खुंबू म और भी लेिशयर िमलत े ए दख रह ेथे। इ ह
म सबसे आिख़र म खुंबू आइसफ़ॅाल ह,ै िजससे होकर पवतारोही एवरे ट पर जाते ह।
हम भी एक लेिशयर पार करना पड़ा। हमारे पास उपल ध न शे के अनुसार इसका

नाम चांगरी लेिशयर था। इधर ही कह  6027 मीटर ऊँची चांगरी चोटी ह ैऔर 5800
मीटर ऊँचा चांगरी-ला ह।ै इलाक़ा िनःसंदहे बेहद क ठन और दगुम ह,ै ले कन एवरे ट बेस



कप स ेगो यो जाने का सबस ेछोटा माग भी ह।ै ले कन क ठनता के कारण शायद ही इधर
से कोई जाता होगा।
ठीक चार बजे जब हम चांगरी लेिशयर को पार कर चुके और 5160 मीटर क  ऊँचाई

पर थे, सामन ेगोरक ेप दखाई दया। दरू नह  था, केवल थोड़ा-सा नीचे उतरना था और
हम कसी होटल म होते। आज क  हमारी मंिज़ल यही थी। हम बैठ गए और कभी
गोरक ेप को, कभी खुंबू लेिशयर को और कभी काला प थर को िनहारते रह।े बादल
ज़ र आने लगे थे, ले कन 5600 मीटर ऊँचे काला प थर क  चोटी और वहाँ तक जाती
पगडडंी प  दख रह ेथे। गोरक ेप से यह यादा दरू नह  ह।ै
आ यजनक प से गोरक ेप म हम छ पित िशवाजी महाराज क  ितमा दखाई

पड़ी। इस ेपुणे क  ‘िगरी ेमी’ सं था न े2012 म लगाया था। यहाँ इतनी दरू िवदशे म, जहाँ
से चीन क  सीमा केवल चार हवाई कलोमीटर दरू थी, िशवाजी महाराज क  ितमा को
दखेकर लगा जैसे कोई अपना िमल गया हो। इसके िलए पुणे क  यह सं था वा तव म
बधाई क  पा  ह।ै शायद ही कोई नेपाली या अ य िवदशेी ैकस िशवाजी महाराज के बारे
म जानते ह , ले कन भारत का ब ा-ब ा इसी नाम से अपन े िलखने-पढ़न ेक  शु आत
करता ह।ै
छ पित िशवाजी महाराज, इस नाम म ही वीर- भाव ह।ै इस वीर-भाव को उस समय

हमस ेबेहतर और कौन महसूस कर सकता था?
‘ ोलड हाईए ट इन’ म हम प चेँ। माल कन से बात क , कराया बताया 300 पय।े

हमने हमेशा क  तरह कहा, “  म द ेदो।” बोली, “नह ,  नह  होगा, आप 200 दे
दनेा।” 200 पये म कमरा तय हो गया। ले कन अगले दन जब जान ेलगे तो दखेा क िबल
म कमरे के 100 पय ेही जोड़ रखे थे। शायद वह भूल गई थी क कतन ेम तय आ था।
इस समय हम दोन  के िसर म दद था। आसपास शोर होता या कोई ज़ोर से बोलता या

ठहाका लगाता तो िसर फटने को हो जाता। ऐसा ऊँचाई के कारण तो था ही, ले कन धूप के
कारण भी था। हालाँ क अभी फ़लहाल धूप नह  थी, बादल आ गए थे, ले कन पूरे दन हम
तेज़ धूप म चले।
आज हमने िडनर म ाइड मोमो बनवाए। ाइड मोमो अथात काफ़  हद तक अपने

आलू के पकौड़।े ये 600 पये के एक लेट थे। इसके साथ जो इ ह ने चटनी परोसी, उसका
वाद हम आज तक भी याद ह।ै चटनी चँू क  थी, इसिलए हमने दो-तीन कटोरी चटनी
चट कर डाली। पता नह  कस चीज़ क  चटनी थी, या िमलाकर इस ेबनाया था; ले कन
थी शानदार।
सामन ेवाली मेज़ पर एक लड़क  बैठी थी। अकेली। अँ ेज़ी क  एक कताब पढ़ रही थी,

िसर दपुट् टे से लपेट रखा था। भारतीय लगती थी। हम इस तरह कसी स ेभी बात करना,
जान-पहचान बनाना पसंद नह  ह।ै ले कन एक भारतीय लड़क  अकेली एवरे ट बेस कप
जा रही ह,ै तो अव य कुछ ख़ास बात ह।ै मन ेदीि  से इस बारे म इशारा कया,

“दखे, वो भारतीय लग रही ह ैऔर शायद अकेली ह।ै िह मत क  बात ह।ै”
दीि  न ेकहा, “हो सकता ह ै क वो भारतीय न हो और अकेली भी न हो।”



मन ेकहा, “हाँ, हो तो सकता ह।ै ले कन मुझे वह भारतीय ही लग रही ह।ै त ूउसके पास
जाकर पता कर। िवदशेी िनकली तो बात ख़ म और य द भारतीय ई तो वा तव म यह
एक बड़ी बात होगी।”

“नह , म नह  जा रही। उसका रंग थोड़ा गहरा ज़ र ह,ै ले कन वह भारतीय नह  ह।ै”
थोड़ी दरे म उसके पास मोमो आ गए। जैसे ही वह मोमो खाने लगी, म ख़शी से उछल

पड़ा- “हाँ, वह भारतीय ही ह।ै अब म ख़द उससे बात क ँ गा। वो भी हदंी म। अगर वह
एवरे ट बेस कप आ सकती ह,ै तो उ राखंड, िहमाचल म भी उसन े ै कंग कर रखी
होगी।”

“कैसे पता चला क भारतीय ह?ै”
“दखे, काँटे और च मच के बजाय हाथ से मोमो खा रही ह।ै ठीक हमारी तरह।”
वे शािलनी थ  कोलकाता स।े एक पॉटर उनके साथ था, और कोई नह । कल वे काला

प थर जाएँगी और परस  बेसकप। मन ेउनका फ़ेसबुक लंक ले िलया। बाद म वदशे आकर
फ़ेसबुक पर जुड़ गए।
वाक़ई यह एक बड़ी बात थी। हम उनसे िमलकर ब त अ छा लगा।
हम 5100 मीटर से यादा ऊँचाई पर थे। पहली बार इतनी ऊँचाई पर रात क रह ेथे।

दीि  को ‘डायमो स’ लेनी पड़ गई। हम न इसे लेने का तरीक़ा मालूम था और न ही हमारे
पास डायमो स थी। होटल क  माल कन से कहा, उसने द ेदी और पैसे भी नह  िलए।
सोते समय गुनगुनाने लगे:
“बाग़  म झूल  के मौसम वापस आए रे,
घर आजा परदसेी तेरा दसे बुलाये रे।”
आ रह ेह। बस, एक दन क  बात और ह।ै फर वापसी क  या ा शु  हो जाएगी। और

दसे प चँकर ही दम लगे। हम जानत ेह क वहाँ भयानक लू चल रही होगी, ले कन हम वो
लू ही चािहए। िवदशे क  शीतलता से अ छी हमारी अपनी लू ह।ै



बीसवाँ दन: एवरे ट के चरण  म
28 मई 2016
गोरक ेप। िनि त ही इसका यह नाम यहाँ ब तायत म पाए जान ेवाले हमेशा ‘पक-पक’,
‘पका–पका–पका’ करते रहन ेवाले प ी के नाम परं पड़ा ह।ै इस े आँ ेज़ी म ‘ितबतन
ोकॉक’ कहत ेह और नेपाली म ‘गोरक’। यह 3000 मीटर स ेऊपर उन थान  म पाया

जाता ह,ै जहाँ पेड़ अ सर नह  होत।े ल ाख समेत पूरे िहमालय म िमलता ह,ै ले कन हदंी
या ल ाखी म इसे या कहते ह, पता नह ।
इस ैक म गोरक ेप सबसे महगँी जगह ह।ै हो भी य  न? िजतनी पैदल दरूी बढ़ती

जाती ह,ै महगँाई भी उतनी ही बढ़ती जाती ह।ै उदाहरण के िलए; दधू क  एक कप चाय
160 पये, काली चाय 110 पये, उबला आ एक अंडा 500 पय,े टमाटर सूप 400
पये, एक लेट दाल-भात 750 पये, को ड कं 600 एम.एल., जो क ए सपायर हो
चुक  450 पय,े पानी क  एक लीटर वाली बोतल 350 पये। ले कन इतने दन ै कंग
करने के दौरान हमन ेइस महगँाई को नज़रअंदाज़ करना सीख िलया था। एक तो यादातर
चीज़ अ छी नह  लगत , उस पर अगर हम खाने स ेपहले दाम दखेने लग, तो खाने का



रहा-सहा ज़ायका भी समा  हो जाता ह।ै
नामचे बाज़ार म ए.टी.एम. से बीस हज़ार पये िनकाल लेने के बाद हम पैसेवाले हो

गए थे और इस ैक के िलए पया  धनरािश हमारे पास मौजूद थी। दाल-भात हम अ छे
नह  लगते थे। एक दन िप ज़ा िलया, उसके बाद िप ज़ा से भी तौबा कर ली। िबना
को ड- कं के चाऊमीन गले स ेनीचे नह  उतरती थी और ताज़ी को ड- कं अ सर नह
िमली। एक बार तो चार साल पुरानी को ड- कं भी दखेी। गम पानी म चीनी और
चायप ी डाल दी- चाय तैयार। कुल िमलाकर खाने के ब त कम िवक प थे। आजकल हम
‘ ाइड पोटैटो’ और ‘ ाइड पोटैटो मोमो’ पर फ़दा थे। आलू क  ये दोन  चीज़ हम हमेशा
ही वा द  लग । नामचे स ेनीचे आलू ख़ूब होता ह,ै इसिलए ये चीज़ अपे ाकृत स ती भी
थ ।
आज सुबह स ेही आसमान म बादल थे और काला प थर क  चोटी भी नह  दख रही

थी। काला प थर जाने के दो फ़ायद ेहोते ह, एक तो वहाँ से एवरे ट का शानदार नज़ारा
दखाई दतेा ह ैऔर दसूरे, आप 5500 मीटर स ेभी ऊपर प चँ सकत ेहो। इस े  म काला
प थर ही उ तम थान ह,ै जहाँ तक ैकस जा सकत ेह। अ यथा इसस ेऊपर जान ेके िलए
आपको पवतारोही बनना पड़गेा।
हम मानिसक और शारी रक प से इतने थक चुके थे क 5500 मीटर चढ़न ेके िलए

अपना एक रकाड बनाने के िलए, हम काला प थर नह  जान ेवाले थे। य द मौसम साफ़
होता, तो एवरे ट दखेने के लालच म जा भी सकत ेथे, ले कन ऊँचाई के लालच म कभी
नह  जाएँगे। बेसकप से एवरे ट नह  दखती और रा ते म जहाँ-जहाँ से भी एवरे ट दखाई
दतेी ह,ै वहाँ हम बादल ही िमले। इसिलए काला प थर जान ेका मन था, ले कन बादल  के
कारण इरादा याग दया और पौने नौ बजे बेसकप के िलए िनकल गए।
होटल म हाई ए टीट् यूड से संबंिधत कई बात और चेताविनयाँ िलखी थ । इनम से एक

थी क आप काला प थर जा रह ेह या बेसकप, इसक  सूचना होटल वाले को अव य दनेी
ह।ै चेक-आउट टाइम सुबह नौ बजे का था, ले कन केवल दीवार पर िलखन ेभर के िलए।
हमने इस ेगंभीरता से िलया और अपना अित र  सामान काउंटर पर जा पटका- “ये लो
जी। हम बेसकप जा रह ेह। दोपहर बाद तक लौट आएँगे। कमरा हमन ेख़ाली कर दया ह।ै”
माल कन बोली- “इसे आप कमरे म ही रख दीिजए। आप कभी भी आना, यहाँ कना या
मत कना, कोई अित र  शु क नह  लगेगा।”
उधर कोलकाता क  शािलनी काला प थर जाने क  तैयारी म थ , “एवरे ट तो नह

दखेगी, ले कन यह मेरे िलए उ तम थान होगा। िहमालय म बाक  दसूरे थान  पर
इतनी आसानी से 5500 मीटर तक नह  जाया जा सकता।” हमन ेउ ह शुभकामना दी और
उ ह ने हम।
दीि  अभी भी पूरी तरह ठीक नह  थी। उसके िसर म दद था। पहले उसने चलन ेम

असमथता भी जताई, ले कन बाद म चलन ेको तैयार हो गई। वह आज भी कहती ह,ै
“एवरे ट बेसकप के इतना नज़दीक तक जाकर वापस लौट आना बड़ी भारी भूल होती।
यह मुझे ज़ंदगी भर सालता रहता।” शॉल को िसर पर इस तरह लपेटा क ज़रा भी हवा न



लगे।
रा ता लगभग समतल ही ह।ै गोरक ेप से बेसकप क  तीन कलोमीटर क  दरूी म

आपको 100 मीटर ही ऊपर चढ़ना पड़ता ह,ै जो क बेहद मामूली बात ह।ै कभी धूप
िनकल आती, कभी बादल आ जाते। हवा तूफ़ानी थी। धूप िनकलती, तो िसरदद बढ़ जाता
हम दोन  का। कह  क जाते तो के ही रहत।े अपने साथ केवल पानी क  एक बोतल और
कैमरा ही लाए थे। बाक़  कुछ नह ।
रा ता खुंबू लेिशयर के िब कुल कनारे- कनारे ह।ै लेिशयर म छोटी-छोटी झील और

गहरे े वास भी दखत।े
खुंबू लेिशयर के उस तरफ़ कई छोटे लेिशयर ऊपर लटके थे। इ ह दखेना ख़ास

रोमांचक होता-ख़ासकर कैमरे से पूरा ज़ूम करके। वे एकदम साफ़-सुथरे लेिशयर थे और
उनके े वास यानी दरार िब कुल प  दखाई दतेे। कई बार तो इन दरार  क  गहराई
दखेकर ता ज़ब होता क ऊपर लटके ये लेिशयर अभी तक नीचे य  नह  िगरे? उधर से
बड़ी भयानक-भयानक आवाज़ भी आती रह , जो िनि त ही कोई नई दरार बनने से या
पुरानी दरार चौड़ी होने से आ रही होगी। हम इस समय य द उनके नीचे से गुज़र रह ेहोत,े
तो डर के मारे दल क  धड़कन दस गुना बढ़ गई होत । ले कन चँू क हम दरू थे, इसिलए
सुरि त भी थे। फर भी येक गड़गड़ाहट के साथ दल भी ज़ोर  स ेधड़कता।
अचानक ऐसी ही भयंकर गड़गड़ाहट ई, हमने गदन उधर घुमाई तो नज़ारा िवि मत

कर दनेे वाला था। लेिशयर का एक िह सा टूटकर नीचे िगरने लगा था और एवलांच
(िहम खलन) पैदा हो गया था। मने पानी क  बोतल वह  छोड़कर फटाक से कैमरा संभाला
और इसक  वीिडयो बनाने लगा। िहम नीचे िगरती-िगरती चूरा होती गई और नीचे तक
आती-आती काफ़  दरू तक िबखर गई। कोई अगर वहाँ होता, तो ज़ंदा बचना नामुम कन
था।
आिख़र म एक थान ऐसा था, जहाँ से हम लेिशयर का कनारा छोड़कर नीचे इस पर

उतर जाना था। सामने खुंबू लेिशयर पर अनिगनत तंबू लगे थे। रंग-िबरंगे तंबू। यही
एवरे ट बेस कप ह।ै तंबु  के उस तरफ़ खुंबू आइसफ़ॅाल था। म जब भी कसी क  एवरे ट
कथा पड़ता, तो खुंबू आइसफ़ॅाल के अनुभव ही मुझे यादा रोमांचक लगते। आज वही
हमारे सामन ेथा। इसका ऊपरी िसरा बादल  के बीच था, इसिलए इसक  ऊँचाई का
अंदाज़ा नह  लग रहा था।
खुंबू आइसफ़ॅाल खुंबू लेिशयर का ऊपरी िह सा ह।ै यह बेहद ढलान वाला भाग ह ैयहाँ

लेिशयर अ यिधक ख़तरनाक व प म सामन ेआता ह।ै इसम िनरंतर नय-ेनय े े वास
बनत ेरहत ेह, पुराने े वास चौड़ ेहोत ेरहते ह और अ यिधक िवशाल िहमखंड कभी भी टूट
कर िगर जात ेह। िहमखंड  के लगातार टूटकर िगरते रहने स ेही इस ेआइसफ़ॅाल कहते ह।
े वास  को पार करना आसान नह  होता और इनके िलए ए युमीिनयम क  बनी ह क
और मज़बूत सी ढ़याँ योग क  जाती ह। कई-कई मंिज़ल ऊँचे िहमखंड  पर चढ़न ेके िलए
भी सी ढ़याँ लगाई जाती ह। सी ढ़याँ लगान ेवाल  का एक अलग दल होता ह,ै िज ह
‘आइसफ़ॅाल डॉ टर’ कहत ेह। इन सी ढ़य  के िबना आप खुंबू आइसफ़ॉल को पार नह  कर



सकत।े यही आइसफ़ॅाल हम जैसे ैकस का रा ता रोक दतेा ह।ै ैकस टै कल चढ़ाई के
िलए िशि त नह  होत।े य द कोई ैकर िज़द करके खुंबू आइसफ़ॅाल पर चढ़न ेक  कोिशश
करेगा, तो उसे े वास कार करने पड़गे, इसके िलए सी ढ़य  क  आव यकता होती ह ैऔर
यह एक भारी ख़च का काय ह।ै
हाँ, आपके पास अगर लाख  पय ेह, थोड़ा-सा ै कंग का अनुभव ह ैतो आप एवरे ट

तक जा सकते ह। मन ेसुना ह ै क शेरपा आपको कंधे पर बैठाकर भी एवरे ट क  ‘सैर’
करान ेका दम-खम रखते ह।
बेसकप के बाद िशखर तक पवतारोिहय  क  इतनी भीड़ होती ह ै क अ सर जाम लग

जाता ह।ै ऐसे म कोई तूफ़ान आता ह,ै कोई िहम खलन होता ह ैऔर 10-15 पवतारोही
जान स ेहाथ धो बैठते ह। एवरे ट पर सवािधक मौत अव य होती ह, ले कन फर भी अ य
चो टय  के मुक़ाबले मौत  का ितशत ब त कम ह।ै मौत केवल भीड़ के कारण होती ह।
मेरी िशखर पर चढ़न ेक  कभी इ छा नह  होती। बेसकप तक आने क  इ छा थी और

आज बेसकप मेरे सामन ेथा।
कुछ भारतीय िमले। अनायास ही बातचीत हो गई। यह भारतीय सेना का दल था, जो

एवरे ट िशखर फ़तह करके लौटा था। कुछ दन पहले हमन ेएक होटल म भारतीय सेना
और भारतीय एन.सी.सी. के पो टर िचपके दखे ेथे। वे इ ह न ेही िचपकाए थे। ये सभी सेना
म उ ािधकारी थे, एकाध िसपाही था। एक कनल मेरठ का था। बड़ी ख़शी ई हम दोन
को एक-दसूरे स े िमलकर। इ ह ने बताया क पवतारोहण सफल रहा, ले कन एक
पवतारोही को साउथ कोल पर पाला लग जाने के कारण हलेीकॉ टर से नीचे लाया गया।
ऐसा न करते तो उसके पैर काटन ेपड़ सकते थे। यह पूछने पर क बेसकप के बाद कौन-सा
भाग सबसे क ठन ह,ै उ र दया क सबसे क ठन खुंबू आइसफ़ॅाल ह।ै उसके बाद
अपे ाकृत आसान ह।ै मु यतया ठंड और तूफ़ान से लड़ना होता ह।ै
भारतीय सेना के पाँच जवान कल होने वाली एवरे ट मैराथन म िह सा लगे, इसिलए

पूरा दल यहाँ का आ था, अ यथा कभी के वदशे लौट जात।े
कनल साहब ने कहा- “यार, तुम अगर कल आते तो हम तु ह अपने कप म आमंि त

करत।े आज कप उखाड़ िलया ह।ै तुम यह  कते। बेसकप पर कने का मौक़ा सभी को नह
िमलता।”
कनल न े लेिशयर क  तरफ़ इशारा करके बताया- “वे झंिडयाँ दखे रह े हो। वही

वा तिवक बेसकप ह।ै”
नीचे उतरकर लेिशयर प चेँ, थोड़ा-सा िहम क  नुक ली धार पर चले। यहाँ फसलन

थी, इसिलए इसे कम करने के िलए प थर रख े ए थे, ले कन ये प थर भी पैर का बोझ
पड़त ेही थोड़ा-सा िहल जात।े यही से याक उतरते-चढ़त ेऔर बोझ स ेलद ेशेरपा भी। ठीक
सवा यारह बजे झंिडय  तक प चेँ। यही बेसकप ह।ै एक प थर पर िलखा था, एवरे ट बेस
कप 2016। इस समय एक चीनी दल यहाँ शु टंग कर रहा था। इनक  शू टंग कम-स-ेकम
आधे घंटे चली। तब तक हमारे पास धूप-छाँव म बैठकर खुंबू आइसफ़ॅाल को दखेने के
िसवाय कोई और चारा नह  था।



दरू से दखेने पर यह एक मं मु ध कर दनेे वाली चीज़ ह।ै कैमरे को 30 गुना ज़ूम करके
इस ेिव तार स ेदखेा। उ मीद थी क कोई दल इस पर चढ़ता या उतरना दखेगा, ले कन
कोई नह  दखा। दख ेतो केवल इसके े वास।
एवरे ट क  खोज
म अ सर सोचता था क एवरे ट क  खोज कसने क  होगी। य क नेपाल और ित बत
अपने यहाँ कसी भी िवदशेी, ख़ासकर अँ ेज़  को नह  आने दते े थे। फर कैसे नेपाल-
ित बत क  सीमा पर ि थत एवरे ट को पहचान िमली?
पहले कंचनजंगा को िव  क  सबसे ऊँची चोटी माना जाता था। बाक़  चो टय  के सव

के िलए नेपाल अपने यहाँ कसी को नह  घुसने दतेा था। चँू क कंचनजंगा से एवरे ट
दखाई दतेी ह,ै इसिलए शी  ही पता चल गया क एक चोटी कंचनजंगा से भी ऊँची ह।ै
इसका नाम रखा गया – ‘पीक बी’, िजस ेबाद म ‘पीक XV’ भी कहा जाने लगा। इसके
बाद नेपाल के दि ण म ि थत तराई से भी साफ़ मौसम म एवरे ट क  ऊँचाई मापन ेके
िलए सव ए कुमाऊँ स ेभी इसे दखेने और ऊँचाई मापन ेक  कोिशश क  गई। इस काय म
िजस भारतीय का नाम सबसे आगे ह,ै वे ह राधानाथ िसकदर। ये एक बंगाली थे और एक
गिणत  भी। इ ह न ेगणनाएँ करके सव थम 1852 म घोषणा क  क ‘पीक XV’ दिुनया
क  सबसे ऊँची चोटी ह।ै ले कन इनक  बात अँ ेज़  न ेनह  मानी और अिधक प र कृत
गणनाएँ करन ेम साल  लगा दए। आिख़रकार 1856 म आिधका रक तौर पर इसक
ऊँचाई 29002 फ ट घोिषत क  गई और यह दिुनया क  सबसे ऊँची चोटी बन गई।
बाद म जब और यादा प रशु ता से ऊँचाई नापी गई, तो यह 29029 फ ट यानी

8848 मीटर िनकली। हालाँ क चीन और नेपाल के बीच इसक  ऊँचाई को लेकर कुछ
मतभेद ह, ले कन फ़लहाल 8848 मीटर ही सवमा य ह।ै
अँ ेज़ इसका कोई थानीय नाम रखना चाहत ेथे, ले कन नेपाल और ित बत म न जा

पाने के कारण वे कोई ठोस थानीय नाम नह  जान सके और ‘सवयर जनरल ऑफ़ इंिडया’
सर जॉज एवरे ट के नाम पर इसका नाम रख दया। अगर नेपाल अपने यहाँ अँ ेज़  को
इसक  और यादा खोज के िलए जान े दतेा, तो आज इसका नाम ‘एवरे ट’ न होकर
‘सागरमाथा’ होता। ठीक ‘कंचनजंगा’ और ‘नंदादवेी’ क  तरह। कह  पढ़ा ह ै क सर जॉज
एवरे ट न ेअपने नाम पर इसका नाम रख ेजाने का िवरोध कया था और राधानाथ
िसकदर के योगदान को दखेत े ए उनके नाम का सुझाव दया था, ले कन कसी ने उनक
बात नह  मानी। अगर ऐसा हो जाता तो आज इस चोटी का नाम ‘माउंट िसकदर’ या
‘माउंट राधानाथ’ होता।
सन् 1924 म इं लड के जॉज मैलोरी और एं यू इरिवन के दल न ेकई असफल यास  के

बाद ित बत क  तरफ़ से एवरे ट लगभग फ़तह कर ही िलया था, ले कन ये कभी भी वापस
नह  लौट सके। 75 साल बाद सन् 1999 म इनका शव िमला। कुछ लोग ऐसा भी मानत ेह
क ये लोग एवरे ट पर प चँ चुके थे और वहाँ प चँन ेवाले दिुनया के पहले मनु य थे।
ले कन उनके वापस न लौट पाने के कारण सबकुछ संदहेा पद था, इसिलए उ ह एवरे ट
पर चढ़न ेवाला थम मनु य नह  माना गया।



सन् 1945 और सन् 1950 के बीच दिुनया क  राजनीित म बड़ ेप रवतन ए। ि तीय
िव -यु  समा  आ, भारत को आज़ादी िमली और चीन म सा यवादी सरकार आई और
ित बत पर क़ ज़ा करना शु  कर दया। इस कारण चीन न ेित बत क  सीमा को सील कर
दया और एवरे ट जान ेवाल  पर रोक लगा दी। इसस ेनेपाल पर दबाव बढ़ा क उनके दशे
म दिुनया क  सबसे ऊँची चोटी ह ैऔर वे इसके अिभयान  के िलए नरम नीित अपनाएँ।
पहले तो नेपाल न ेकेवल वै ािनक अिभयान  को ही मा यता दी, ले कन सन् 1950 आते-
आते पवतारोहण के िलए भी मा यता दी जान ेलगी।
आिख़रकार एवरे ट पर चढ़न ेक  उपलि ध हािसल ई यूजीलड के एडमंड िहलेरी और

नेपाल के शेरपा तेन जंग नोरगे को। उ ह ने 29 मई 1953 को एवरे ट फ़तह क । कल 29
मई ही ह ैयानी ठीक 63 साल पहले पहली बार कोई एवरे ट पर चढ़ा था। इसी याद म
ितवष 29 मई को बेसकप से नामचे बाज़ार तक एवरे ट मैराथन आयोिजत क  जाती ह।ै
तेन जंग नोरगे के बारे म एक मज़ेदार बात और बताना चा गँा। उनके माता-िपता

ित बती थे और तेन जंग भी ित बत म पैदा ए थे। फर ये लोग तगबोचे आ गए जो
नेपाल म नामचे बाज़ार के पास ह।ै ले कन 19 साल क  आय ुम तेन जंग ने नेपाल भी छोड़
दया और दाज लंग म बस गए। उस समय पासपोट और नाग रकता का इतना बड़ा
मुद ्दा नह  आ करता था। नेपाली, ित बती और भारतीय िबना पासपोट के एक-दसूरे
दशे म घूमा करत े थे। तो जब 1953 म तेन जंग का नाम एवरे ट फ़तह करन ेम सामने
आया तो उ ह भारत ने अपनी नाग रकता द ेदी। बाद म शायद चीन न ेभी उ ह अपनी
नाग रकता दी। और नेपाली नाग रक तो वे थे ही। फर तो वे आजीवन दाज लंग म ही
रह।े यह थोड़ा-सा नाग रकता और पासपोट का च र पड़ जाता ह,ै अ यथा हम भी कहते
क एक भारतीय ही सबसे पहले एवरे ट पर चढ़ा था। या आ क उनका प रवार
ित बत स ेआया था या वे नेपाल से आए थे?
अब अगर भारत क  बात कर तो कै टन अवतार संह चीमा ने 20 मई 1965 को

एवरे ट फ़तह क  थी और वे ऐसा करन ेवाले थम भारतीय थे। इसी दल म 29 मई को
मेजर ह रपाल संह अहलूवािलया ने भी एवरे ट फ़तह क  थी। वैसे तो मन े हदंी म बचे ी
पाल समेत कई पवतारोिहय  के वृ ांत पढ़े ह, ले कन इनम अहलूवािलया जी का ही
वृ ांत मुझे सबस ेअ छा लगा, य क एक तो उ ह ने यह अिभयान तब कया था, जब
जयनगर स ेही इनके पूरे दल को पैदल जाना पड़ा था। टन  सामान और सैकड़  पॉटर  का
यह िवशालकाय दल था। अ छा लगने का दसूरा कारण यह ह ै क इसम उ ह ने बेसकप
तक के पैदल माग का अ छा वणन कया ह।ै उस समय तक एवरे ट माग वािणि यक नह
आ था और यह सब उनक  पु तक ‘एवरे ट के िशखर पर’ म साफ़ दखता भी ह।ै
...
वापस अपनी या ा पर लौटते ह।
दीि  ने धूप और तेज़ हवा  से बचने के िलए अपना िसर पूरी तरह लपेट रखा था,

केवल चेहरा ही दखता था। एक ांसीसी ैकर ने अँ ेज़ी म पूछा, “आप ईरान म कहाँ
रहती ह?”



यह सुनते ही हम पहले तो हरैान ए, ले कन शी  ही समझ गए क िसर लपेट लेने के
कारण दीि  वा तव म ईरानी लग रही थी। तब उस ेसमझाया क हम भारतीय ह और धूप
से बचन ेको िसर लपेट रखा ह।ै सब बड़ ेहसँे।
जी.पी.एस. से हमने बेसकप क  ऊँचाई मापी- 5220 मीटर िनकली। बाद म गुगल मैप

पर इस थान क  ऊँचाई दखेी, तो 5270 मीटर के आसपास िमली। हालाँ क बेसकप यह
छोटा-सा थान नह  ह,ै इसस ेआगे काफ़  बड़ा इलाका बेसकप ही कहलाता ह।ै आगे काफ़
दरू तक पवतारोिहय  के तंबू लगे थे, जो 5300 मीटर से भी यादा ऊपर तक जा रह ेथे।
इसिलए हम इस बारे म कोई तक नह  करगे क बेसकप कतनी ऊँचाई पर ह।ै आजकल
मोबाइल  म अ छे जी.पी.एस. आ रह ेह, उधर गूगल मैप क  ऊँचाई म भी ु ट िमल जाती
ह।ै लेिशयर के ऊपर ि थत होने से ु ट क  संभावना यादा हो जाती ह।ै लेिशयर
गितशील भी होते ह और िपघलते भी ह, इसिलए म अपने रकाड म िलखूँगा-

“28 मई 2016 को एवरे ट बेसकप 5220 मीटर क  ऊँचाई पर ि थत था।”
धूप, छाँव, ठंड, तूफ़ान सबकुछ यहाँ था, ले कन यहाँ हमारा मन लग गया। अ छा लग

रहा था। बेसकप से एवरे ट नह  दखती, ले कन य द दखती भी हो तो हम नह  दखने
वाली थी। खुंबू आइसफ़ॉल आधी ऊँचाई तक दख रहा था, उसके ऊपर बादल-ही-बादल
थे। अगर ये बादल न होत,े तो हम आज तक कई बार एवरे ट के दशन कर सकत ेथे। नामचे
बाज़ार के थोड़ा नीचे से एवरे ट दखती ह,ै शायद थम दशन वह  से होते ह । फर
गो यो-री से दखती ह,ै चो-ला से दखती ह ैऔर अ य  भी कई थान  से दखती ह।ै
ले कन जब-जब भी हम इन थान  पर गए एवरे ट बादल  के पीछे छुप जाती। हम दशा
का भी भान होता, हम एवरे ट क  तरफ़ इशारा भी करत,े ले कन वह बाहर नह
िनकलती। हम िनराश होने के बजाय ख़शी से िच ला उठत,े “हम पता ह ै क तू वहाँ ह,ै उस
बादल के पीछे।”
बेसकप से लौटते समय एक कसक भी थी क एवरे ट के दशन नह  ए। ले कन आभास

भी हो रहा था क वह हम दखे रही ह ैऔर हम उसके साये म चल रह ेह।
ठीक बारह बजे हम बेसकप से वापस मुड़ िलए। पौने दो घंटे लगे गोरक ेप प चँन ेम।

जात ेही पोटैटो ाइड मोमो का ऑडर द े दया। हम इसक  चटनी बड़ी अ छी लगी थी।
होटल क  माल कन भी जानती थी क हम चटनी के कारण ही मोमो ले रह ेह, इसिलए
उसने दो कटोरे भरकर चटनी द ेदी। और हमन ेभी इस ेइतने चटखारे लेकर खाया क
चटनी पहले ख़ म हो गई और मोमो बाद म।
अब एक  और मन म उमड़ रहा था, “काला प थर जाएँ या न जाएँ?” आज काला

प थर जान ेका समय तो था, ले कन इस समय हम ऊपर नह  चढ़ना चाहते थे। इसिलए
आज यह  कना पड़गेा।
ले कन अगर कल सुबह भी मौसम ख़राब रहा तो? हम केवल एवरे ट दखेने के लालच म

ही काला प थर जात,े ऊँचाई का रकाड बनान ेके िलए नह । बड़ा सोच-िवचार आ। क,
न क। कल मौसम साफ़ होन ेक  संभावना तो ह,ै सामा यत: सुबह के समय मौसम साफ़
ही रहता ह,ै इसिलए कल काला प थर से एवरे ट दख जाएगी।



यही सोच-िवचार करत-ेकरते कमरे म आकर लेट गए और मोबाइल म गाना बजा
दया। थके ए तन और मन दोन  को शांित िमली। दो गाने ख़ म होत-ेहोते हम दोन  ने
एक-साथ कहा, “ वदशे चलो।”
सामान बाँधा और ठीक तीन बजे यहाँ से िनकल िलए। होटल माल कन ने लोबुचे कने

का सुझाव दया और हमन ेमान भी िलया। रा त ेम छ पित िशवाजी महाराज िमले।
उनके भी दशन कए। आभार भी  कया क यहाँ दरू-दशे म आपस ेहम बड़ा सहारा
िमला।

यादातर लोग गोरक ेप आत े ए ही िमल रह ेथे। इनम से कुछ डगंबोचे से चले ह गे,
कुछ थुकला से और कुछ ज़ गला से। हम सबसे और सब हमसे नम ते कहत ेरह।े
दो घंटे म यानी पाँच बजे लोवुचे प चेँ। हालाँ क शरीर बुरी तरह थका आ था, ले कन

दीि  को दशे लौटन ेक  इ छा मुझसे यादा थी, इसिलए उसने कहा, “आगे बढ़ो।”
बड़ी दरू तक रा ता लगभग समतल-जैसा ही रहता ह।ै घंटे भर म ही हम उस थान पर

प चँ गए, जहाँ से गो यो का रा ता अलग होता ह।ै कल हम गो यो क  तरफ़ से आए थे,
आज दसूरे रा ते से जाएँगे। यहाँ कुछ झंिडयाँ लगी थ , कुछ ति तयाँ भी लगी थ , जो कह
रही थी क नामचे बाज़ार का रा ता बा  ओर वाला ह।ै इस समय तो हमन ेइ ह साधारण
ऐसी-वैसी ति तयाँ ही समझा, ले कन अगले दन पता चला क ये मैराथन धावक  के िलए
लगाई ग  ह। चँू क सीधी पगडडंी गो यो क  तरफ़ जाती ह,ै इसिलए काफ़  संभावना थी
क दौड़ते ए धावक भी सीधे ही जा सकते थे।
मैराथन क  तैया रयाँ वा तव म अ छी थ ।
थोड़ा आगे एक समतल थान था, जहाँ कुछ क़  बनी थ । ये क़  एवरे ट या अ य

चो टय  को फ़तह करन ेके दौरान जान गँवाने वाले पवतारोिहय  क  ही रही ह गी। यहाँ
बराबर म खुंबू लेिशयर समा  हो जाता ह ैऔर इ जा खोला नदी का आरंभ हो जाता ह।ै
हालाँ क लेिशयर समा  होता दखता नह  ह,ै ले कन इसे अनुभव अव य कया जा
सकता ह।ै
सामन ेलगभग 200 मीटर नीचे थुकला दखाई दनेे लगा। यह काफ़  तेज़ ढलान था,

ले कन हम इसे तय करन ेम आधा घंटा लगा। छ: बजे जब हम थुकला से थोड़ा ही दरू थे,
तो बादल  के बीच से झाँकती आमा डबलम दखी। यह चोटी मुझे थम दशन से ही
मं मु ध कए जा रही थी। अब इसका केवल ऊपरी िसरा दखा। लगा जैसे यह झाँककर,
बादल  के ऊपर स ेउचककर हम दखे रही हो और सफलता क  शुभकामनाएँ द ेरही हो।
लगभग 4600 मीटर क  ऊँचाई पर ि थत थुकला म अ छी-ख़ासी ठंड हो गई थी। िजस

होटल म हम के, हमारे अलावा और कोई नह  का था। यहाँ हमारी  म कने क
हसरत पूरी नह  ई और 200 पये का कमरा लेना पड़ा। ले कन मेज़बान बड़ ेहसँमुख और
बातूनी थे। इ ह ने अपने मोबाइल म एक फ़ोटो दखाया और बताया क यह सऊदी अरब
(या दबुई, यान नह ) के राजकुमार का फ़ोटो ह।ै वे िपछले साल एवरे ट आए थे।
मेज़बान को अपना खाना तो बनाना ही था, साथ म हमारा भी। हमने उनक  सुिवधा के

िलए दाल-भात लेना वीकार कर िलया। अ यथा उ ह हमारे िलए कुछ और बनाना



पड़ता।
सोने से पहले आज के दन के बारे म सोचने लगे। िनःसंदहे आज का दन हमारी ज़ंदगी

का एक अहम दन था। िजस ैक पर जाने क  इ छा सभी ैकस करते ह, आज हमने उसी
ैक को पूरा कर िलया था।
एवरे ट बेस कप। हालाँ क येक पवत का एक बेसकप होता ह,ै ले कन अगर कह  दो
ैकस खड़ े‘बेसकप’ का िज़  कर रह ेह , तो समझ लेना क एवरे ट बेसकप क  ही चचा
चल रही होगी।



इ सवाँ दन: थुकला स ेनामचे बाज़ार
29 मई 2016
सुबह सात बजे आसमान साफ़ था और आमा डमलम दखाई द ेरही थी। इस पृ भूिम म
यह गाँव बड़ा सुंदर दख रहा था। खुंबू े  क  सबसे ख़ूबसूरत चोटी ह ैआमा डबलम। आप
कह  भी खड़ ेह और आमा डबलम आपको दख रही ह ैतो यक़ न मािनए क आप दिुनया
क  सबसे ख़ूबसूरत जगह पर खड़ ेह।
एवरे ट मैराथन शु  हो चुक  थी। इसम भले ही नेपािलय  से यादा िवदशेी िह सा ले

रह ेह , ले कन भगदड़ और भीड़ िब कुल नह  थी। बड़ी-बड़ी दरे म एक-एक धावक आते
और ढलान पर तेज़ी स ेआगे िनकल जाते। धावक नेपाली होत ेया िवदशेी, थुकला वाले
तािलयाँ बजाकर उनका ह सला बढ़ात।े मुझे लगा क चँू क बेसकप से िनकलने का थान
ब त ही तंग था, सैकड़  धावक तो रह े ही ह गे, इसिलए हो सकता ह ै क थोड़-ेथोड़े
अंतराल पर एक-एक धावक को छोड़ा जाता हो, उनका समय नोट कर िलया जाता हो
और आिख़र म िजसने सबसे कम समय िलया, उसे िवजयी घोिषत कर दया जाता हो।
शायद इसीिलए एक-एक करके धावक यहाँ तक प चँ रह ेह। ले कन मेरा यह अंदाज़ा
ग़लत था। बाद म पता चला क सभी को बेसकप से एक साथ ही हरी झंडी दखाई गई थी,
कुछ लोग लेिशयर पर फसले भी थे, कुछ दरू तक भीड़ और भगदड़ भी रही थी, ले कन
शी  ही जीतने वाले आगे हो गए और कसी तरह इस मैराथन को पूरा करने वाले पीछे।
यादातर लोग केवल इसम िह सा-भर ले रह े थे। वे अपनी मता से प रिचत थे और
केवल जीतने के िलए नह  दौड़ रह ेथे। यही खेल-भावना ह।ै
यह मैराथन ित वष 29 मई को आयोिजत क  जाती ह।ै इसे तेन जंग िहलेरी एवरे ट

मैराथन भी कहा जाता ह।ै जो लोग नामचे बाज़ार तक नह  दौड़ पाते, उनके िलए हाफ़
मैराथन भी आयोिजत होती ह,ै जो इसके साथ-साथ ही चलती ह।ै यह शायद डगंबोचे तक
होती ह।ै ितभािगय  को पहले ही घोषणा करनी होती ह ै क वे हाफ़ मैराथन म दौड़गे या
फुल मैराथन म। इनका पूरा रकाड आयोजक  के पास होता ह।ै रा ते म हर थोड़ी-थोड़ी
दरूी पर कप लगे होते ह, जहाँ धावक  को पानी और फल आ द िमलते ह। डॉ टर बैठा
होता ह ैऔर सबस ेज़ री बात क येक धावक क  ै कंग होती ह।ै येक कप पर सभी
धावक  का डाटा रहता ह ैऔर जैस ेही धावक वहाँ स ेगुज़रता ह,ै ये लोग अपन े रकाड म
उसके नाम के आगे िनशान लगा लेते ह और वॉक -टॉक  से अपने हडे ाटर म बताते रहते
ह क फलाँ कप से कतने धावक गुज़र चुके ह।
थुकला से िनकलते ही हम इ जा खोला पार करनी पड़ी। यह नदी खुंबू लेिशयर से

िनकलती ह।ै इस पर लोह ेका एक पुल बना ह।ै उस पार एक कप था, थुकला कप। यहाँ से



बेसकप 12.3 कलोमीटर दरू ह,ै यानी धावक अब तक 12.3 कलोमीटर क  दरूी तय कर
चुके होते ह। यहाँ स ेदो रा ते अलग होत ेह, एक नीचे फेरीचे जाता ह ैऔर दसूरा ऊपर
डगंबोचे। फेरीचे और डगंबोचे के बाद दोन  रा त ेएक हो जात ेह। ले कन डगंबोचे वाला
रा ता लंबा ह,ै इसिलए हमने फेरीचे वाला रा ता िलया। धावक  को डगंबोचे से होकर
जाना पड़ता ह।ै वे ग़लती स ेनीचे वाले रा ते पर न चले जाएँ, इसके िलए झंिडयाँ लगी ह,
तीर के िनशान लगे ह और कप के कमचारी भी यान रखते ह।
यहाँ से आगे बड़ा तेज़ ढलान था। नीचे उतरकर हम इ जा खोला के साथ-साथ लगभग

समतल म चलने लगे। चौड़ी घाटी थी। सामने फेरीचे दख भी रहा था और फेरीचे के ठीक
ऊपर आमा डबलम। एक छोटा-सा उजाड़ गाँव िमला। एक टूटे घर के टूटे दरवाज़े पर टूटी-
फूटी अँ ेज़ी म िलखा था, टी शॉप, ले कन न चाय का कह  नामोिनशान था और न ही
दकुान का।
आसमान म बादल अव य आने लगे थे, ले कन धूप भी तेज़ िनकली ई थी। इस तेज़ धूप

ने हमारा दम िनकाल दया। साढ़े नौ बजे जब फेरीचे प चेँ तो हम पूरी तरह थक चुके थे
और भूख भी लगी थी। यहाँ कई आलीशान होटल थे, सभी खुले भी थे, ले कन इनम कोई
नह  िमला। आिख़र म गाँव पार करके एक जगह के। यहाँ भी चाय-िब कुट ही िमले।
िच स का एक पैकेट अग त 2014 का बना आ था और इसक  ए सपायरी थी चार महीने
बाद, यानी दसंबर 2014 म। आज डढ़े साल बाद मई 2016 म भी यह पैकेट 150 पये का
था, हालाँ क पैकेट पर क मत िलखी थी 40 पये। दकुानदार को इस बारे म अवगत
कराया तो उसन ेबड़ ेिव मय से इसे दखेा और कहा, “अ छा, ऐसा भी होता ह?ै”
यह ठीक ह ै क यहाँ सारा सामान ख र  पर या याक  पर या इंसान  क  पीठ पर बड़ी

दरू स ेढोया जाता ह।ै सामान प चँन ेम कई-कई दन लग जात ेह। ले कन खाने क  चीज़
काफ़  समय पहले ए सपायर हो चुक  होती ह। यादातर िवदशेी लोग यहाँ आते ह, या
कसी का यान नह  जाता इस बात पर? मुझे अपने दशे के लद ्दाख और कई दगुम इलाक़े
याद आए। वहाँ इस तरह ए सपायरी चीज़ नह  िमलत । और अगर िमलती भी ह तो
दकुानदार को इस बारे म पता रहता ह ैऔर वह इसके िलए श मदा भी होता ह।ै कई बार
तो ऐसी चीज़  म भी द ेदतेे ह, अ यथा पैस ेकम तो ज़ र ही हो जात ेह।
नेपाल को इस माग से ितवष अरब  पये िमलते ह। यह नेपाल क  सबसे महगँी जगह

भी ह।ै ले कन खाने क  गुणव ा इस महगँाई के अनु प नह  ह।ै बेतहाशा ावसाियकता
ह।ै अंधी ावसाियकता। कसी को अगर इस तरह का खाना खान ेस ेकुछ हो भी जाता
होगा, तो ये लोग बड़ी आसानी से उस ि  क  ही ग़लती घोिषत कर दतेे ह गे, हाई
ए टीट् यूड क  वजह से ऐसा आ।
सवा दस बजे हम फेरीचे से चल दए। इ जा खोला पर लोह ेका एक पुल िमला। नदी

पार करके थोड़ी चढ़ाई थी। ऊपर झंिडयाँ लगी थ  और दर का आभास हो रहा था। इसके
बाद उतराई िमली। उतरते-उतरते आिख़रकार हम डगंबोचे से आने वाले रा ते म जा
िमले। कहते ह क डगंबोचे स ेएवरे ट दखाई दतेी ह।ै मौसम साफ़ ज़ र था, ले कन
उतना भी साफ़ नह  था। हम डगंबोचे न जाने का और एवरे ट न दखे पाने का कोई



मलाल नह  था।
अब फर से मैराथन धावक िमलन ेलगे। एक िवदशेी धावक के घुटन ेऔर कोहनी िछले

पड़ ेथे और ख़ून से लाल हो गए थे। वह हाल- फ़लहाल म ढलान पर दौड़ते ए िगर गया
होगा। कई जगह तो ढलान इतने तीखे होत े क धीरे-धीरे चलना भी मुि कल लगता। कोई
अगर उस पर दौड़गेा तो िगरने क  संभावना ब त बढ़ जाती ह।ै हमने उसका ह सला
बढ़ान ेको पूछा, “आर यू ओके?” उसने कहा, “या, थ स।” हालाँ क हम पता था क वह
‘ओके’ नह  था और अगर वह कहता क नह , ओके नह   ँऔर क जाता, तो हम कुछ भी
नह  कर सकत ेथे। थोड़ा आगे एक कप था। वहाँ डॉ टर भी था। उसने दवाई-पट् टी करा
ली होगी।
ब त से धावक ै कंग ि टक लेकर दौड़ रह ेथे। यह रा ता मैराथन पथ नह  ह,ै मूलत:

एक ै कंग पथ ह।ै हाई ए टीट् यूड ह,ै इसिलए ै कंग ि टक ज री हो जाती ह।ै थक जाते
तो चलने लगते, फर दौड़ने लगते।
मन ेकभी मैराथन म न भाग िलया ह ैऔर न ही कभी इस ेदखेा ह।ै आज पहली बार

मैराथन दखेी, वो भी माउंट एवरे ट के े  म।
साढ़े यारह बजे शोमारे प चेँ। 4000 मीटर क  ऊँचाई पर बसे इस गाँव म रा ता ब त

ढलानदार ह।ै िनवासी रा ते के कनारे बैठकर कपड़ ेधो रह ेथे, रा त ेपर पानी भी आ रहा
था और फसलन हो गई थी। याक  का रेला आता, तो बचन ेम बड़ी द क़त होती।
पंगबोचे के पास भी एक कप था। यहाँ से बेसकप 27.5 कलोमीटर दरू ह।ै धावक  को
 म केले खाते दखे हमारे मन म लालच जगा, काश, हम भी इसम भाग लेते। दौड़ पूरी

होती या न होती, ले कन कम-स-ेकम  म खाने को तो िमलता।
पंगबोचे म हम भोजन के िलए क गए। बारह बज चुके थे और हमन ेअभी तक थोड़ी-

सी चाय और िब कुट ही खाए थे। होटल िब कुल ख़ाली था। आवाज दकेर इसक  माल कन
को बुलाया और दो लेट दाल-भात बनान ेको कह दया। उसने कहा क थोड़ा समय
लगेगा। हमने ख़ूब समय लगाने क  मंज़ूरी द ेदी। इससे वह इतनी ख़श ई क उसन ेहमारे
सामन ेएक कप काली चाय लाकर रख दी। एक कप काली चाय क़रीब 100 पय ेक  थी
और हमारी इ छा भी नह  थी। हमने एक-दसूरे को दखेा क िबना ऑडर दए इ ह ने
हमारे सामन ेकाली चाय लाकर रख दी। माल कन हमारा भाव समझ गई और बड़ी यारी
आवाज म हदंी-नेपाली के िम ण म कहा, “आपको दाल-भात के िलए वेट करनी पड़गेी,
तो यह हमारी तरफ स ेआपको िब कुल  ह।ै इसके हम कोई पैसे नह  लगे।”

‘ ’ सुनत ेही मन ख़श हो गया, “  ह ैतो लाओ, पी लगे।”
इ जा खोला के पुल पर मोबाइल का (एनसेल का) नेटवक िमल गया। नेटवक िमलत ेही

कोठारी जी का फ़ोन आ गया। वे अपनी बाक़  क  या ा रद ्द करके जयपुर प चँ गए थे।
हमारे घरवाले भी कई दन  से नेटवक न होने के कारण चंितत थे और उ ह न ेसभी यार-
दो त  को फ़ोन कर दया था क हमारी कोई ख़बर नह  िमल रही। हम घरवाल  से यादा
यार-दो त जानत ेह, तो सभी न ेउ ह तस ली दी क उ ह कुछ नह  होगा। दगुम इलाक़ा ह,ै
नेटवक नह  आ रहा होगा। आज घरवाल  क  भी तस ली कर दी क एकाध दन छोड़कर



अब तो रोज़ ही हम नेटवक म रहगे।
अब रा ता इ जा खोला के बाएँ कनारे पर था। सामन ेऊपर पहाड़ी क  धार पर

तगबोचे भी दखन ेलगा था। उसके नीचे जंगल म दबेोचे भी दख रहा था। दबेोचे 3680
मीटर क  ऊँचाई पर ह ैऔर घन े जंगल म ि थत ह।ै यहाँ भी कई होटल ह। इसके बाद
तगबोचे क  चढ़ाई शु  हो जाती ह।ै बा रश हो जान ेके कारण रा ते म फसलन हो गई
थी। दबेोचे से तगबोचे का रा ता काफ़  चौड़ा ह।ै मैराथन धावक भी इस चढ़ाई पर हाँफते
ए धीरे-धीरे चलत ेरह।े
लगभग 3800 मीटर क  ऊँचाई पर तगबोचे मोने ी ि थत ह।ै यह इस इलाक़े क  एक

मु य मोने ी ह।ै यह वैसे तो याँगबोचे ह,ै ले कन अँ ेज़ी उ ारण के कारण तगबोचे,
टगबोचे और टंगबोचे भी कह दया जाता ह।ै एवरे ट के उ र म ित बत म एक मोने ी
ह-ै र गबुक मोने ी। पहले र गबुक ही इस पूरे इलाक़े क  मु य मोने ी आ करती थी,
ले कन ित बत पर चीनी आिधप य और मोने ी के तहस-नहस हो जान ेके बाद वहाँ के
धान लामा समेत सभी लामा याँगबोचे आ गए और अब र गबुक का दज़ा याँगबोचे को
िमल गया। कहते ह क इसके धान लामा भी ठीक उसी तरह चुने जाते ह, िजस तरह
दलाई लामा।

याँगबोचे म भी एक मैराथन कप लगा था, ठीक मोने ी के सामन।े अब तक धावक
32.6 कलोमीटर आ चुके होत ेह। शाम के चार बज चुके थे और अभी भी धावक आ रह ेथे।
इस मैराथन म जो िवजेता बना था, उसन ेबेसकप से नामचे बाज़ार तक प चँन ेम केवल
चार घंटे ही लगाए थे अथात सुबह दस बजे ही वह नामचे प चँ गया होगा। कुछ वृ
मिहलाएँ आराम करती िमल , जो मैराथन म िह सा ले रही थ । ले कन इनसे भी बढ़कर
एक वृ  दपंि  िमले, िजनक  आय ु80 से ऊपर रही होगी। वे दो-दो ै कंग ि टक के सहारे
चल रह ेथे और इस दौड़ को पूरा करन ेक  कोिशश कर रह ेथे। बा रश बंद हो जान ेके बाद
एक इं धनुष बन गया था। ये दोन  बार-बार ककर अपना कैमरा िनकालत,े इं धनुष के
फ़ोटो ख चते, कुछ दरे उसे दखेत ेरहत ेऔर उसम खो जात।े फर कैमरा वापस रखकर
चलने लगते।
इ ह दखेकर मुझे अपने दशे के बूढ़े याद आ गए। उनके बारे म िलखने क  आव यकता

नह ।
3275 मीटर क  ऊँचाई पर फंुगी थगा ह।ै यहाँ इ जा खोला नदी दधूकोसी म िमल जाती

ह।ै दधूकोसी के ऊपर एक स पशन पुल बना ह।ै हम साढ़े पाँच बजे यहाँ थे। यह  दकुान पर
ताज़ी को ड- कं दखे  यानी अभी तक यह ए सपायर नह  ई थी, इसिलए इस ेपीने का
मोह नह  याग सके। ताजी को ड- कं बड़ी दलुभ ह ैयहाँ।
फंुगी थगा से चढ़ाई शु  हो जाती ह।ै अ छी-ख़ासी चढ़ाई ह।ै सवा छ: बजे लौसासा

प चेँ। यहाँ जो कप था, उसस ेपता चल रहा था क धावक 36.1 कलोमीटर आ चुके ह।
यहाँ के कमचारी अ छी हदंी जानत े थे। हमने मैराथन से संबंिधत सभी काग़ज़ात दखे।े
पता चला क 250 के आसपास धावक  ने इसम िह सा िलया था, िजनम से कुछ ने इसे
हाफ़ मैराथन म बदलवा िलया, कुछ न े रेस बीच म छोड़ दी और 15 के आसपास धावक



और बचे ह, जो अपनी दौड़ पूरी कर रह ेह। ज़ािहर ह ै क ये 15 धावक हमस ेपीछे ह। इ ह
दौड़ का यह आिख़री भाग अँधेरे म पूरा करना पड़गेा।
सात बजे जब अँधेरा हो चुका था, गो यो वाले मोड़ पर प चेँ। यहाँ पर गो यो से आने

वाला रा ता िमल जाता ह।ै हम कुछ दन पहले इसी से गो यो गए थे। यहाँ भी एक कप
था और ठीकठाक चहल-पहल थी। आग जली ई थी और रोशनी का भी बंध था। हम
नज़दीक गए तो दो लड़के पानी क  बोतल लेकर हमारी ओर दौड़।े उ ह ने सोचा क हम
धावक ह। पास जाने पर खुलासा आ। हमारे पास पानी था, इसिलए लेने से मना कर
दया। यहाँ पहली बार नेपाल पुिलस के जवान भी िमले।
गो यो से भी नामचे बाज़ार तक मैराथन हो रही थी। हम गो यो वाली मैराथन क

जानकारी नह  थी, यहाँ आकर पता चला। यानी आज ऊपरी खुंबू मैराथन-मय हो रहा था।
एवरे ट के थम आरोहण का ज  मना रहा था। इसी आरोहण के कारण आज खुंबू
िव भर म िस  ह,ै अ यथा नेपाल क  बाक़  घा टय  क  तरह यह भी गुमनाम ही
रहता।
आगे का पूरा रा ता जो 4-5 कलोमीटर रहा होगा, अँधेरे म तय करना पड़ा। टॉच

हमारे पास थी, जला ली। घन ेबादल होन ेके कारण कई बार म भी हो जाता। टॉच न
होती तो हम इसी म के कारण नीचे खाई म भी िगर सकत ेथे। इस दौरान कुछ धावक
हमस ेआगे भी िनकले। भले ही वे बाक  पथ म न दौड़ ेह , ले कन इस आिख़री भाग म दौड़
रह ेथे।
रात पौने नौ बजे नामचे बाज़ार प चेँ। जहाँ से खुमजंुग और खुंड ेके िलए रा ता जाता

ह,ै वहाँ दौड़ समाि  क  झंडी लगी थी। एक लड़के क  ड् यूटी भी लगी थी। कसी धावक को
अगर वह झंडी न दख ेतो वह दौड़ता ही चला जाता। उसका काम उ ह रोकन ेका था।
अँधेरा होन ेके कारण उसने भी हम धावक समझा और अँ ेज़ी म दौड़ समाि  क  सूचना
दी। हमने मु कुराकर अपने धावक न होन ेके बारे म बताया और ‘थ य’ू भी कहा।
ऊपर खुमजंुग गाँव म जहाँ एडमंड िहलेरी का बनवाया कूल और अ पताल ह, मैराथन

से संबंिधत काय म आयोिजत होत ेह। वह  दौड़ के िवजेता को पुर कार दया जाता ह।ै
हमारा या काम था वहाँ!
सीधे ‘फ़ैिमली लॉज’ म प चेँ। उ ह ने हम पहचान िलया।  मोबाइल-कैमरा चा जग

क  बात हो गई। कई दन  से कुछ वा द  खाने क  इ छा थी। वह इ छा आज यहाँ पूरी
ई- ‘पनीर िप ज़ा’ और ‘पोटैटो िच स िचली’ चाय के साथ खाकर। 550 पये का पनीर
िप ज़ा था, 450 पये क  पोटैटो िच स िचली।

‘घर आ जा परदसेी, तेरा दसे बुलाये रे’ क  भावना अब ज़ोर पकड़न ेलगी थी। य द
हमारा मोटरसाइ कल का बंधन न होता, तो हम लुकला से लाइट पकड़ लेते। ले कन
बाइक के िलए लुकला से भी बड़ी दरू ताक शंदो-ला तो ज़ र जाना पड़गेा। रा ता हमारा
दखेा आ था ही। वादा कया क कल दरूी तय करने के िलए जी-जान लगा दगे।
रजाई म मँुह घुसाया और सो गए। अब हम िपछली बार क  तरह ‘हाई ए टीट् यूड’ पर

नह  थे, बि क ‘लोवर ए टीट् यूड’ पर थे। अ छी न द आई।



बाईसवाँ दन: नामच ेबाज़ार स ेछेपलुंग
30 मई 2016
कल हम 30 कलोमीटर से भी यादा चले थे। परस  भी काफ़  चले थे और उससे पहले
दन चो-ला पार कया था। थकान का आलम यह था क सुबह दस बजे सोकर उठे। जमकर
न द आई। भले ही भारत लौटने क  उ कट इ छा हो, ले कन तन और मन के आराम से
कोई समझौता करना ठीक नह  लगा।
साढ़े यारह बजे नामचे बाज़ार से चल दए। सभी दकुान खुली थ । रा त  पर साफ़-

सफ़ाई थी और दकुानदार ाहक  क  ती ा कर रह ेथे। शोर-शराबा िव कुल नह  था।
भीड़ भी नह । मुझे नेपाल का एक बड़ा न शा लेना था। य द हम काठमांडू जात,े तो वह
से ले लेते। ले कन अब हम काठमांडू नह  जाना था, इसिलए यह  से एक न शा ले िलया।
500 पय ेका न शा था, मोलभाव होत-ेहोते 200 का िमल गया। इस दकुान पर नेपाल के
अलग-अलग भाग  के अ छे न शे थे। जी कर रहा था क सारे न शे उठा लँू। ले कन
फ़लहाल पूरे नेपाल क  सड़क, ै कंग रा त ेऔर अ य कई चीज़ दशाता यह न शा मेरे
सवािधक काम का था, इसिलए यही िलया।
नामचे बाज़ार से िनकलत ेही पुिलस चेक-पो ट ह।ै मेरी श ल नेपािलय  स े िमलती-



जुलती लग रही थी, तो उ ह ने कुछ नह  कहा। ले कन जब हम पानी भर रह ेथे, तो उ ह ने
नेपाली म कुछ बात क , जो मेरी समझ म नह  आई। तब उ ह पता चला क हम भारतीय
ह। हमारे परिमट माँगे। दखेकर कहने लगे क आप जब नामचे बाज़ार गए थे, तो यहाँ एं ी
य  नह  कराई? हमने कहा क आपका यह ऑ फ़स बंद था। ख़ैर, उ ह ने अपने कं यूटर म
सारी एं ी क  और ‘थ यू’ कहते ए जाने को कह दया।
रा ता ढलानदार ह।ै हम तेज़ी से नीचे उतर रह ेथे। हमारे साथ ही नेपाली-सा दखने

वाला एक लड़का और भी चल रहा था। उसने हमसे हदंी म पूछा- “आप लोग कहाँ से
आए ह?”

“ द ली से।”
“अरे वाह! म भी भारतीय ।ँ लद ्दाख से।”
‘म भी भारतीय  ँलद ्दाख स’े यह सुनते ही जो ख़शी ई, उस ेबयाँ नह  कर सकता।

एक ही साँस म मने उस पर कई  उडले डाले। वह भारतीय सेना के एवरे ट अिभयान
का एक िह सा था। उसने कल मैराथन म भाग भी िलया था। आठवाँ थान हािसल कया।
इस दल म बाक़  सभी उ ािधकारी थे, अकेला यही िनचले दज का था। नाम था मु प
दोरज़े।
इसी ढलान पर एक थान ऐसा आता ह,ै जहाँ स ेसाफ़ मौसम म एवरे ट दखती ह।ै

मौसम साफ़ भी था, ले कन एवरे ट क  तरफ़ बादल थे। एक चोटी अव य दख रही थी,
ले कन दोरज़े न ेकहा क वह एवरे ट नह  ह।ै
इसके बाद तो बड़ी दरे तक और बड़ी दरू तक हम साथ ही रह।े थोड़ा ही पीछे उसके

सभी अफ़सर आ रह ेथे। शायद वह अफ़सर  के साथ न रहना चाहता हो। वैसे भी दन-रात
अपने अफसर  के साथ रहना सहज नह  होता, सेना हो या कोई और े  हो। पता नह
कतने दन  बाद उसे अफ़सर  स ेदरू रहने का मौक़ा िमला और वह इस मौके का पूरा
आनंद ले रहा था। हम क जाते, वह भी क जाता। बात तो अनवरत होती ही रह ।
आिख़र लद ्दाख मेरी भी पसंदीदा जगह ह।ै वह अ सर पवतारोहण पर जाता रहता ह।ै
उसने हम लद ्दाख म टोक काँगड़ी जान ेका सुझाव दया। वह वयं पता नह  कतनी बार
वहाँ जा चुका था।
दोरज़े ने शेरपा  के बारे म कहा, “ये लोग बौ  ह, ले कन धम-कम िब कुल भी नह

करते। ावसाियकता म पूरे डूब चुके ह।” बात भी सही थी। लद ्दाख मतलब ‘जुले’ ले कन
यहाँ ‘जुले’ जैसा कुछ भी नह । गौरतलब ह ै क लद ्दाख और खुंबू दोन  ही ित बती
सं कृित वाले े  ह।
डढ़े बजे ज़ोरसले प चेँ। िजस होटल म जात ेसमय हमने दाल-भात खाय ेथे, उसी म क

गए और चाय-िब कुट के िलए बोल दया। माल कन बड़ी हसँमुख थी, हदंी नह  समझती
थी, ले कन हदंी फ़ म ख़ूब दखेती थी। हम कुछ दन पहले उनका फ़ोटो ख चकर गए थे,
उ ह याद था। दोरज़े नेपाली भाषा तो नह  जानता था, ले कन लद ्दाखी होने के कारण
ित बती अव य जानता था। खुंबू म भी ित बती बोलते ह, थोड़-ेसे अंतर के साथ। काम
चल गया। हमारा और माल कन का संवाद हो गया। इसस ेवह जो ख़श ई, उसका अंदाज़ा



इसी बात से लगाया जा सकता ह ै क उसने हम तीन  को एक-एक कप दधू क  चाय का
दसूरा याला ‘ - ’ कहते ए पकड़ा दया।
कल काली चाय  िमली थी, आज दधू क  चाय  िमली। लगा क खुंबू म अभी भी

बौ  धम बचा आ ह।ै
ज़ोरसले से िनकलत े ही सागरमाथा नेशनल पाक का ार ह।ै कमचा रय  न े हमारे

परिमट चेक कए और उन पर ‘एि जट’ िलख दया। दोरज़े के पास परिमट नह  था।
इनका पूरे दल का परिमट कसी एक उ ािधकारी के पास था। थोड़ी दरे ती ा क । वे
लोग आए तो उनम मेरठ के वे अिधकारी भी थे, िजनसे हम बेसकप पर िमले थे। दखेते ही
पहचान गए और शाबािशयाँ द ।
हमने दोरज़े से पूछा क आप भारतीय सेना म हो, तो या आपको भी पवतारोहण करने

के िलए यहाँ से परिमट लेना पड़ा था? जब क भारतीय सेना म बड़ी सं या म नेपाली भी
होत ेह और दसूरी बात, एवरे ट चढ़न ेके िलए काठमांडू से अिनवायत: परिमट बनवाना
पड़ता ह ैऔर भारी-भरकम पैसे भी दनेे होत ेह। दोरज़े ने बताया क काठमांडू से भी
परिमट बनवाना पड़ता ह ैऔर यहाँ से भी।
यह तो ग़लत बात ह।ै
साढ़े तीन बजे टोक-टोक खोला प चेँ। दोरज़े ने को ड कं िपलान ेका आ ह कया।

बड़ी मुि कल से ताज़ी को ड कं ढँूढ़ी। काँच के िगलास  म एक-एक घूँट पीते रह ेऔर
बितयात ेरह।े
थोड़ा ही आगे दोरज़े से िवदा लेनी पड़ी। उसके सभी अिधकारी यह  क गए थे। इस

दल को आज केवल लुकला तक ही जाना था। कल काठमांडू क  लाइट पकड़गे। ले कन
हम ब त दरू जाना था, इसिलए इनक  ती ा नह  कर सकत ेथे।
मौसम ख़राब होने लगा और साढ़े पाँच बजत-ेबजत ेबा रश भी हो गई। हम थोड़-ेसे

बा रश म भीगे, फर कने का िन य कर िलया। छेपलंुग म ‘छेपलंुग गे ट हाउस’ म  म
कने क  बात हो गई। इसम अ छी बात यह थी क डाइ नंग म से कमर  तक जान ेका
रा ता रसोई से होकर जाता था। अ यथा इस ैक म रसोई म जाना नसीब नह  होता। दो-
तीन ब े थे, िज ह ने ऊधम मचा रखा था। हमन ेकैमरा और मोबाइल रसोई म चा जग
पर लगा दए। ब  ेइ ह छेड़न ेलगे तो कैमरा ऑन हो गया और इसका लस थोड़ा-सा बाहर
िनकल गया। ब े डर गए और इस ेऑन ही छोड़कर भाग गए। बाद म उनक  माँ न ेउ ह
खूब डाँटा। इसके बाद सुबह तक उ ह ने कुछ नह  छेड़ा।
अ छा नेटवक आ रहा था, ले कन नेट का रचाज ख़ म हो गया था। असल म इंटरनेट

चलाने का एक सा ािहक लान मन ेएि टवेट कया आ था। गो यो और बेसकप म
नेटवक नह  आए, तो यह लान िबना इ तेमाल कए ही ‘ए सपायर’ हो गया। यहाँ
छेपलंुग म पास क  एक दकुान पर 100 पये का ै च काड 140 पय ेम िमल रहा था। म
280 के दो काड ले आया और आते ही 200 पय ेका रचाज कर दया। साथ ही फर से
वही सा ािहक लान भी एि टवेट कर िलया। अब मोबाइल म नेटवक लगातार आता
रहगेा, इसिलए इंटरनेट चलाकर यार लोग  के संपक म भी र गँा।



आज हम नामचे बाज़ार से ब त दरे स ेचले थे, इसिलए शाम होते-होत े छेपलंुग ही
प चँ सके। अ यथा सुरके या पया-ला तक तो प चँ ही जाते। ले कन साथ ही यह भी सच
ह ै क लगातार चलते रहन ेसे, चलते ही रहन ेसे मानिसक और शारी रक दोन  थकान
होती ह।ै एक सीमा के बाद पैर अपने ही आप कहन ेलगते अब, बस और नह । कने के
ठकाने हर जगह मौजूद ह , तो यह भावना ज दी होन ेलगती ह।ै अगर कन ेका ठकाना
दस कलोमीटर आगे होता, तो थकान होने के बावजूद भी दस कलोमीटर और चलना
पड़ता।
आप जहाँ भी थक जाएँगे, वह  एक होटल होगा और काफ़  संभावना ह ै क आप वह
क भी जाएँगे।
वा तव म बेसकप क  या ा शारी रक होने के साथ-साथ मानिसक भी ह।ै
आज लेटते ही न द नह  आई। दरे तक गाने सुनते रह ेऔर येक गान े के साथ घर

प चँन ेक  इ छा भी बलवती होती गई। हमेशा क  तरह एक झूठा वादा कया, सुबह
ज दी उठगे।



तेईसवाँ दन: छेपलुंग से खारी-ला
31 मई 2016
जैसा सोचा था, वैसा आ नह  और आँख खुली नौ बजे। एक गैलरी के दोन  तरफ़ छ: कमरे
थे। मु य दरवाजा गैलरी म था और उसे हमने बंद कर रखा था। कोई और या ी यहाँ नह
ठहरा था। होटल मािलक न ेभी कोई ज दबाजी नह  क , हम उठान ेम। िहसाब लगाया क
आज खारीखोला तक तो प चँ ही जाएँगे। सुरके स ेपया-ला क  चढ़ाई हम डरा रही थी।
अगर ताक शंदो-ला पर खड़ी मोटरसाइ कल का बंधन न होता, तो हम भी लुकला ही

जाते और वापसी लाइट से करते। लाइट म सात-आठ हज़ार पय ेलगते, उससे यादा
तीन-चार दन  म अब ख़च हो जाएँगे। आन ेसे पहले लगता था क लाइट से जाना महगँा
होता होगा, फाफलू या जीरी से पैदल जाना स ता पड़गेा। ले कन अब सब पता चल गया
था। लाइट से आन-ेजाने म समय तो बचता ही ह,ै जेब भी बचती ह।ै
सुरके पुल लगभग 2250 मीटर क  ऊँचाई पर ि थत ह।ै यहाँ से पया-ला क  चढ़ाई

आरंभ हो जाती ह,ै जो 2700 मीटर से भी ऊपर तक जाती ह।ै चढ़ाई िनःसंदहे ज़ोरदार ह।ै
फर घना वषावन और ख र  क  सेना चलने म और भी परेशानी पैदा करत ेह। हालाँ क
अब थकान नह  हो रही थी। इतने दन  से खुंबू म रहन ेके कारण हम भी शेरपा  जैसी
‘फ़ लंग’ आ रही थी और हम पसीने स ेलथपथ होन ेके बावजूद भी अ छी र तार से ऊपर
चढ़े।
ढाई बजे पया-ला प चेँ। सुरके से यहाँ तक क  450 मीटर क  ऊँचाई दो घंटे म तय कर

ली, जो अ छी र तार कही जाएगी। फ़ोटो ख चने का लालच नह  था। ाकृितक नज़ार  के
फ़ोटो हम कुछ दन पहले ले चुके थे, बाक़  ता कािलक फ़ोटो लेने क  इ छा नह  ई। ज द
से ज द ै कंग समा  करके दसे क  तरफ़ दौड़ लगा दनेी ह।ै
पया पुल पार करके फर से वषावन म वेश कर गए। यह घना जंगल ह ैऔर स ाटे म

आपको डर भी लग सकता ह।ै इसिलए इस ैक का सव म खंड ह।ै ले कन ज़मीन पर धूप
न लगने, लगभग रोज़ वषा होन ेऔर ख र  क  लीद-मूत के कारण दगुध व म खी-म छर
रहते ह, इसिलए यह इस ैक का सबसे ख़राब भाग भी ह।ै
ले कन आज इस रा त ेके बड़ ेबुरे हाल थे। पुल से लेकर खारी-ला तक क चड़-ही-क चड़

िमला। रा ते म ख़ूब फसलन थी और बड़ा संभलकर चलना पड़ रहा था। लगभग चार
कलोमीटर क  दरूी तय करने म डढ़े घंटे से भी यादा लग गया। आिख़री एक कलोमीटर
तो बड़ा रो-रोकर तय आ। बार-बार मनाते क ज द से ज द खारी-ला आए और हम इस
भीषण क चड़ से िनज़ात िमले।



शाम सवा छ: बजे 2800 मीटर ऊँचे खारी-ला प चेँ। सोनम लॉज म कने का िन य
कर िलया। हालाँ क यहाँ से बुपसा दखाई दतेा ह।ै रा ता ढलान वाला भी ह,ै ले कन वहाँ
प चँन ेम एक घंटे से भी यादा लगेगा। यादा क चड़ िमलन ेक  संभावना तो नह  ह,ै
ले कन कौन जाने क कतना क चड़ हो? अँधेरा हो जाएगा और हम क चड़ म अँधेरे म
नह  चलना चाहते थे।  म कने क  बात भी क , ले कन बात बनी नह । कमरा 200
पये का था।
खारी-ला एक बेहतरीन लोकेशन ह।ै अँधेरा हो जाने के बाद बुपसा और खारीखोला क

बि याँ अ छी लग रही थी। बि याँ तो यहाँ स ेआसमान क  भी अ छी लगत , बशत
बादल न होते। वा तव म हमारी यह या ा बादल  के ही नाम रही। उ ह ने इस दौरान
जमकर िखलंदरी क  और हम एवरे ट तक नह  दखेन ेदी। जब म जूत ेउतारकर नंगे पैर
काँपता आ ठठुरता आ बाहर खुले म पैर धोने जा रहा था, तो थोड़-ेसे बरस भी गए।
मान  ये भी पैर धुलान ेक  कोिशश कर रह ेह । मने यह  से हाथ उठाकर इ ह रोका, “ओए,
क जाओ थोड़ी दरे। िसर भीग जाएगा, तो मुझे मुझे खार चढ़ जाएगा।” ले कन उन पर
कोई असर नह  पड़ा।

80 पये का एक उबला अंडा था। मन कया, ले िलया। इसके अलावा एक लेट दाल-
भात और एक लेट ाइड पोटैटो ले िलए। मने और दीि  न ेिमल-बाँटकर खा िलए।



चौबीसवाँ दन: खारी-ला से नुनथला
1 जून 2016
आज का उद ्दे य था ताक शंदो-ला तक प चँना। अभी हम 2800 मीटर क  ऊँचाई पर थे।
पहले तो नीचे 1500 मीटर तक उतरना ह,ै फर 3000 मीटर तक चढ़ना ह।ै यह आसान
नह  ह।ै दरूी भी काफ़  ह।ै ले कन इतने दन लगातार ै कंग करते-करते हम भी ‘शेरपा’
बन गए थे और हम अब चलते ए उतनी थकान भी नह  होती थी। कल जब सुरके से पया-
ला तक चढ़ रह ेथे, तो हम चढ़त ेही गए थे। लग रहा था क आज भी ऐस ेही चढ़ जाएँगे।
चाह ेअँधेरा हो जाए, ले कन ताक शंदो-ला प चँना ही ह।ै आज ै कंग समा  कर ही दनेी
ह।ै कल मोटरसाइ कल पर िवराजमान होना ह।ै ब त लंबी ै कंग हो गई ह।ै अब बस यह
कसी तरह ख़ म हो।
चाय-िब कुट खाकर सुबह सात बजकर पचास िमनट पर चल दए। रा ता ढलान वाला

ह।ै कई जगह क चड़ भी िमला, ले कन यादातर रा ता साफ़ ही था। डढ़े घंटा लगा बुपसा
प चँने म। इधर स ेजात ेसमय हम एक रात बुपसा भी के थे। यही वो जगह थी, जहाँ हम
पहली बार  म के थे। वह मिहला िजसने हम कहा था क कना  ह,ै अपने होटल के
सामने खड़ी थी। पहचान गई। दोन  तरफ़ से मु कुराहट  का आदान- दान आ।

यारह बजे खारीखोला ‘िहल टॉप लॉज’ म प चेँ। जात ेसमय भी हमने यहाँ लंच कया
था। हम पं ह दन बाद यहाँ लौटे थे। इसके बावजूद भी माल कन को याद था। रोज़ यहाँ
से इतने ैकस गुज़रत ेह, फर भी इ ह याद रहा।
इनक  जगह हम होते, तो अगले ही दन भूल गए होते।
खारीखोला से जु भंग तक बड़ा तेज़ ढलान ह।ै दीि  तो इस ढलान पर ऐसी चली क

शी  ही मेरी नज़र  से ओझल हो गई। ले कन जाएगी कहाँ? िमलेगी जु भंग म उसी जगह
पर।
रा ते म एक िवदशेी और एक भारतीय ैकर िमले। भारतीय का नाम शायद सािहल था

और वह नोएडा का रहने वाला था। ये दोन  एवरे ट मैराथन म भाग लेकर लौट रह ेथे।
इ ह वैसे तो लुकला स े लाइट से काठमांडू जाना था, ले कन दो दन  से मौसम ख़राब
होने के कारण कोई भी वायुयान नह  उड़ सका। िवदशेी क  काठमांडू स ेकल दोपहर क
लाइट थी, िजसे वह कसी भी हालत म नह  छोड़ सकता था। इस समय उसके पास
काठमांडू प चँने के िलए केवल चौबीस घंटे ही शेष थे। मौसम कब तक सामा य होगा, कब
उड़ान िनयिमत ह गी, इसक  ती ा न करते ए उसने फाफलू प चँने का जो िनणय
िलया था, वो एकदम ठीक िनणय था।



मने इ ह यहाँ से फाफलू तक क  सारी भौगोिलक ि थित समझा दी। सामन ेताक शंदो-
ला दख रहा था। जब उ ह बताया क वो दरा पार करना ह,ै तो िनराशा साफ़ दखेी जा
सकती थी। यहाँ 1600 मीटर पर खड़ ेहोकर 3000 मीटर ऊँचा दरा वा तव म डरा रहा
था। िजसके पास समय हो, उसे डरने क  ज रत नह  होती। ले कन िजसके पास समय न
हो, जो मानकर चल रहा हो क फाफलू तक सारा रा ता ढलान वाला ही ह;ै वह वा तव म
िनराश हो जाएगा।
इ ह ने फाफलू म एक टै सी तैयार कर रखी थी। य ेलोग जब भी फाफलू प चँगे, चाहे

रात हो जाए या आधी रात या सुबह, वह इ ह लेकर तुरंत काठमांडू के िलए चल दगेी। मने
सुझाव दया क टै सी फाफलू से भी इधर रंगमो तक आ सकती ह।ै आप टै सी वाले को
रंगमो बुला लो। आपको दस कलोमीटर कम पैदल चलना पडगेा।
दीि  वह  िमली। उसने अपने बाल धो िलए थे, नहा भी ली थी और इस समय कपड़ ेधो

रही थी। अ छी धूप िनकली थी, कपड़ ेथोड़ी ही दरे म सूख जाएँगे। म भी नहा िलया। एक
पाइप म क- ककर पानी आ रहा था। ठंडा पानी था, ले कन मुझे यह सामा य ही लगा।
एक तो िहमालय म 1500 मीटर तक क  ऊँचाई पर मई-जून म ख़ूब गम  लगती ह,ै फर
ऊपर बेसकप से लौटकर हम और भी यादा गम  लग रही थी। मन कर रहा था क शाम
तक यह  नहाता र ।ँ
हमारी ख़शी और सुकून को दखेकर इस घर के सद य भी बड़ ेख़श थे। यह  वो घर था,

जहाँ से हमने पाँच पये ित आडू के भाव स ेस ह आडू ले िलए थे। आज भी आडू के बारे
म पूछा, ले कन यहाँ नह  िमले। दसूरी दकुान  पर बीस के भाव म िबक रह ेथे।
डढ़े बजे यहाँ स ेचल दए और पं ह िमनट म ही दधूकोसी के स पशन पुल पर प चँ

गए। नदी पार क  और ताक शंदो-ला क  महा-चढ़ाई शु  कर दी।
ले कन पं ह-सोलह दन  क  ै कंग का नतीजा था क आज न थकान ई और न साँस

फूली। हम 300 मीटर ित घंटे क  र तार स ेऊपर चढ़े। यह वा तव म ब त तेज़ र तार
होती ह।ै पसीना ख़ूब आ रहा था, यास ख़ूब लग रही थी, ले कन थकान नह  ई; न मुझे
और न ही दीि  को। चलने म आनंद भी आ रहा था। ताक शंदो-ला का काउंट-डाउन शु
हो गया था। गणना करने स े अंदाज़ा लग गया क रात आठ-नौ बजे तक ताक शंदो-ला
प चँ जाएँगे।
साढ़े चार बजे नुनथला प चं गए। यहाँ होटल  क  कोई कमी नह । ख़ूब चौड़ी पगडडंी

ह ैऔर दोन  तरफ़ कतार म होटल ह। ऐसा लगता ह ैजैस ेनुनथला बस अड् डा हो। ले कन
यहाँ हम आराम करने बैठे तो बैठे ही रह गए। िवचार प रवतन आ तो यह  कने का
िनणय ले िलया। रात आठ-नौ बजे तक ताक शंदो-ला प चँन ेका मतलब ह ै क अँधेरे म
चलना पड़गेा। छोड़ो यार, यह  क जाते ह।
डाइ नंग म म आ बैठे। ख र  वाले तीन शेरपा भी बैठे थे। उ ह भी वही दाल-भात

दया, जो हम। ले कन उनके िलए यह बेहद स ता था। दीि  न ेकहा, “काश! हम भी शेरपा
होते।” मन ेकहा, “हाँ, स त ेदाल-भात िमलते और पूरे दन ख र हाँकत ेरहते।”
आज जब ‘आरती’ सुनी, तो कुछ अलग-सा महसूस आ। हम मोटरसाइ कल से केवल



तीन घंटे ही दरू थे। हम जगे ए ही सपने दखेने लगे थे क मोटरसाइ कल पर बैठ गए ह
और जनकपुर प चँ गए ह। जनकपुर से सीमा पार करके सीतामढ़ी और अपन ेदशे म।
दीि  न ेमना कया, “नह , िबहार म वेश नह  करगे।” मन ेकहा, “अरे नह , अपन ेदशे
क  हवा लेकर फर से नेपाल आ जाएँगे। छ: तारीख तक बाइक का परिमट बना ह।ै छ: क
शाम को धुर पि म म बनबसा से अपने दशे म पुन: वेश करगे। वहाँ से तेरे गाँव जाएँगे
अमरोहा के पास। ट् यूबवेल म नहाएंगे और आलू के पराठे पके आम के साथ खाएँगे।”
दीि  न ेकहा, “हाँ।”
और तुरंत अपने घर पर फ़ोन िमला दया, “हम छ: क  रात तक घर आएँगे। हमारे िलए

खीर और आलू के पराठे तैयार रहन ेचािहए। और हाँ, पके आम भी।”



प ीसवाँ दन: नुनथला स ेताक शंदो-ला
2 जून 2016
आठ बजे उठे। मौसम ठीक था। बादल भी थे और गुनगुनी धूप भी थी। आज हमारी ै कंग
का अठारहवाँ दन था। आज ही आिख़री दन भी था। बेसकप वा तव म ब त दरू ह।ै बेहद
थका दनेे वाला। उन लोग  पर या बीतती होगी, जो अपनी ै कंग जीरी से शु  करते ह?
इसम फाफलू के मुक़ाबले कम-से-कम एक स ाह और यादा लगता ह।ै लुकला से ैक
आरंभ करने वाले ठीक ह, हवाई जहाज़ से उतरे, फटाफट ैक िनपटाया और हवाई जहाज़
म बैठ गए। भले ही कोई कह े क वे लोग आनन-फ़ानन म ै कंग करत ेह, असली ैक का
मज़ा नह  ले पाते। ले कन हम भु भोगी ही जानत ेह क हम कतना आनंद ले रह ेह
इसका। कसी तरह यह ख़ म हो और हमारा पीछा छूटे।
आज चढ़ाई का रा ता था, इसिलए केवल चाय-िब कुट स ेकाम नह  चलने वाला। दो

लेट आलू मोमो चाय और कॉफ़  के साथ खाकर साढ़े नौ बजे चल दए। य - य  ऊपर
चढ़ते गए, रा ता ख़राब होता गया। पहले से भी ख़राब। बा रश का असर था यह। क चड़
ख़ूब िमली।

ै कंग के पहले दन िजन थान  पर हम के थे, जहाँ-जहाँ पानी पीया था, सभी को
‘ रमाइंड’ करत ेगए। कोठारी जी भी अदृ य प म साथ थे। यहाँ इस पुल के पास बैठकर
हमने कोठारी जी क  एक घंटे तक ती ा क  थी। यहाँ कोठारी जी ने ‘तातोपानी’ पीया
था। यहाँ हम पहली ‘ख र- ेन’ िमली थी।
इसी तरह करत-ेकरते ताक शंदो मोने ी प चँ गए। पैनोरमा गे ट हाउस क  दीवार

पर बैठकर उस कोने को दखेने लगे, जहाँ कुछ दन पहले कोठारी जी क  राज थान नंबर
क  मोटरसाइ कल ितरपाल ओढ़े खड़ी थी। अब उस कोने म गे ट हाउस के मािलक क
बाइक खड़ी थी। वह हम पहचान गया। हाल-चाल पूछा और ैक सही-सलामत पूरा करने
क  शुभकामना दी। यह  ताक शंदो-ला वाले उस होटल का मािलक भी मटरग ती कर रहा
था, िजसके यहाँ हमारी बाइक खड़ी थी। बोला, “आप चलो, म आ रहा ।ँ” म इसे नह
पहचान पाया था, याददा त कमज़ोर ह।ै दीि  न ेपहचान िलया।
बारह बजकर चालीस िमनट पर ताक शंदो मोने ी से चल दए। आिख़री चढ़ाई। पीछे

मुड़कर दखेा। िजन थान  को हम जात ेसमय नह  जानत ेथे, वे सभी थान अब हम याद
थे। वो नीचे नुनथला ह।ै वो दधूकोसी के पार जु भंग ह,ै वो खारीखोला ह,ै वो बुपसा ह ैऔर
वो खारी-ला ह।ै काश! क यहाँ से खारी-ला तक एक ‘मेगा-पुल’ होता, तो कसी को नीचे
दधूकोसी तक उतरने क  आव यकता न होती! िजतनी दरे म नुनथला प चँत,े उतनी दरे
म खारी-ला प चँ जाते।



आिख़री 100 मीटर। मन कर रहा ह ै क इस अनुभव पर एक अलग कताब िलख दू।ँ
और जैसे ही ताक शंदो-ला का ार दखाई दया, दीि  दौड़कर ऊपर जा प चँी। म

यह  खड़ा रहा। इस ार को दखेने मा  स ेही इतना सुकून िमल रहा था क फ़ोटो लेने क
भी सुध न रही। लग रहा था क ार म वेश करत ेही समािध थ हो जाऊँगा। बादल थोड़े
घने हो गए। कुछ बँूद िगर , तब जाकर ार पार कर लेने का होश आया।
होटल म कोई भी नह  था, ले कन खुला था। मािलक अभी नीचे था। उसे हमारे आने का

पता चल गया था। थोड़ी-ब त दरे म वह आ जाएगा। हम डाइ नंग म म सोफ़ो पर पड़
गए। इतनी शांित महसूस हो रही थी क अपनी ही धड़कन सुनाई पड़न ेलग । कोई भी
बड़ा काम समा  कर लेने क  अलग ही ख़शी होती ह,ै यह ख़शी हम आज महसूस हो रही
थी।
एक व  पूरा हो गया। एवरे ट बेसकप का ैक न उतना मुि कल ैक ह ैऔर न ही

दगुम। हज़ार  ैकस ितवष यहाँ आते ह, स दय  म भी। भारत से भी हज़ार  ैकस जाते
ह। ले कन इसके बावजूद भी सभी ैकस यहाँ नह  आ पात,े कारण चाह ेजो भी हो। येक
ैकर का सपना होता ह ैयहाँ आने का। कसी का पूरा हो जाता ह,ै कसी का नह  हो पाता।
हमारा सपना पूरा हो गया और हम इस ख़शी को महसूस कर रह ेथे।
मोटरसाइ कल वह  वैसी ही खड़ी थी, जैसी छोड़कर गए थे। टाट कया। इंजन भी

शायद ताक शंदो-ला पर होने का ज  मना रहा था। टाट नह  आ। न ‘से फ’ से और न
ही कक से। तब इसे चेतावनी दी गई, “ओए, ज  स ेबाहर िनकल। अब हमारी बारी है
ज  मनाने क ।” बमुि कल इसे ज  से बाहर िनकाला गया। तब तक हमारे आसपास और
भी चार ाणी आ गए थे-होटल मािलक का प रवार।
और जैसे ही इंजन टाट आ, आवाज आई, ब े नाचने लगे। लच दबाकर पहला िगयर

लगाया और जब धीरे-धीरे लच छोड़ा तो मोटरसाइ कल पूरी तरह अपने ज  से बाहर
िनकलकर हमारे ज  म शािमल हो गई। इंजन बंद करते समय मन ेइसके कान म कहा,
“शा बाश अभी दस िमनट आराम कर। फर और ज  मनाएँगे।”
जब तक चाय-िब कुट खाए, बा रश पड़ने लगी। ज द ही यह मूसलाधार हो गई। होटल

मािलक न ेपूछा, “आज यह  कोगे?”
“नह , अभी समय ह।ै िनकलगे।”
आधे घंटे बाद जब बा रश थमी तो बाहर पानी भी भर गया और क चड़ भी हो गया।

थोड़ा आगे पैदल गए तो होश ठकाने आ गए। रा ते म इतना क चड़ क पैदल भी चलना
असंभव होता। ढलान पर बाइक नह  चलेगी। वापस डाइ नंग म म आए और मािलक से
पूछा, “कौन-सा कमरा ख़ाली ह?ै”
वह हसँ पड़ा, “सभी ख़ाली ह।”
मुझे डर था क बाइक के लच पूरी तरह ख़राब हो गए ह। वा तव म ये ख़राब भी हो

गए थे। लच पूरा छोड़ दनेे पर ही यह चल पाती थी। इसका लच वायर टाइट कर दया,
िजससे अब यह आधा लच छोड़ते ही चलन ेलगी थी। पे ोल कम था। पता नह  फाफलू-



स लेरी म पे ोल पंप ह ैया नह । अगर नह  आ तो अगली संभावना ओखलडुगंा म होने
क  ह।ै पता नह  ओखलडुगंा तक जा भी पाएगी या नह । और अगर ओखलडुगंा म भी नह
िमला तो? घुम  म पे ोल पंप िबकुल नह  ह,ै हम पता ह।ै फर पता नह  कहाँ होगा! होटल
मािलक न ेभी बाइक पर हाथ आजमाया, उसके ब े भी लालाियत थे, ले कन मना करना
पड़ा।
मौसम खुल गया। उ र म दधूकंुड क  तरफ़ क  कई चो टयाँ दख रही थ । म एवरे ट

दखेन ेके लालच म ताक शंदो-ला पर बने ार के पास प चँा। दधूकोसी घाटी के उस तरफ़
क  कई चो टयाँ दखाई पड़ रही थ । शायद थमसेरकू भी दख रही हो। एवरे ट क  मुझे
पहचान नह  थी। होटल मािलक से पूछा, “एवरे ट दखती ह ैयहाँ से?”
बोला, “नह  दखती। ले कन दो-तीन कलोमीटर दि ण म थोड़ी चढ़ाई चढ़कर

एवरे ट दख जाती ह।ै”
एवरे ट दखेन ेका यह आिख़री मौक़ा था हमारे पास। ब े साथ चलने को तैयार भी थे।

ले कन हम तैयार नह  ए। ै कंग ख़ म तो ख़ म।
इसका नाम था ‘माउंट कैलाश गे ट हाउस’। इसके मािलक क  िजतनी तारीफ़ क ँ ,

उतनी कम ह।ै कुछ दन पहले जब हम यहाँ आए थे, तो कोठारी जी आगे ताक शंदो
मोने ी प चँ गए थे। म पैदल जाकर उ ह अपनी सलामती क  ख़बर दनेे जान ेवाला था,
ले कन इसन ेउस होटल म फ़ोन करके कोठारी जी स ेबात करा दी थी। इ ह  छोटी-छोटी
बात  से इंसािनयत झलकती ह।ै हम तभी से इसके शंसक बन गए थे।
आज समय भी ख़ूब था और हमारे अलावा कोई भी अ य ैकर नह  था। इन लोग  को

केवल हमारा ही भोजन बनाना था। हमन ेइ छा ज़ािहर क , रसोई म अपनी पसंद का
भोजन वय ंबनाने क । िजसे इ ह ने सहष मान िलया। यह वा तव म एक बड़ी बात थी,
अ यथा इस ैक पर कोई आपको रसोई म नह  घुसन ेदगेा।
आलू उबाले और नमक-िमच-मसाले डालकर ठेठ उ र भारतीय िपट् ठी तैयार कर दी।

फर इसके ाइड मोमो बनान ेको कह दया। ये मोमो वा तव म आलू के पराठे से कम
वा द  नह  थे। रसोई म िमच-मसाले सब होते ह, ले कन पि मी ैकस क  सुिवधा के
िलए ये लोग इनका योग सि ज़य  म कम-से-कम करते ह। मोमो के साथ ही याक के दधू
क  चाय भी िमली। इसम से गंध भी आ रही थी और वा द  भी नह  थी, ले कन हम
जानत ेथे क पाउडर क  चाय स ेयह यादा उ म ह,ै इसिलए गटागट पी गए।
आज सोते समय बड़ा सुकून था। हम अब और ै कंग नह  करनी पड़गेी। मोटरसाइ कल

उठाएँगे और कल िजतनी दरू तक भी जा सकत ेह, जाएँगे। काठमांडू के रा ते नह  जाना है
और नेपाल से मह नगर के रा ते बाहर िनकलगे।
आज ‘आरती’ सुनने म िवशेष ही आनंद आया- “घर आ जा परदसेी, तेरा दसे बुलाये

रे।”



छ बीसवाँ दन: ताक शंदो-ला से घुम
3 जून 2016
ै कंग समा  होने का भाव था या कुछ और बात थी, आज छ: बजे ही आँख खुल गई।
बाइक क  साफ़-सफाई करने और सामान बाँधन ेम दरे नह  लगी। जो सामान, हलेमेट, पंप
आ द हमने यहाँ छोड़ दए थे, वे सही-सलामत िमल गए और उनका कोई भी अित र
शु क नह  िलया गया। एक डर था क बाइक क  पंचर कट कोठारी जी के पास थी। अगर
हमारी बाइक म पंचर िमला या पंचर हो गया, तो परेशानी हो जाती। ले कन यह भी बड़ी
बात रही क दोन  पिहय  म हवा एकदम ठीक थी।
पौने सात बजे चल दए।
ताक शंदो-ला से रंगमो तक ब त तेज़ ढलान ह।ै दरूी चार कलोमीटर ह ैऔर इस दरूी

को तय करने म हम सवा दो घंटे लग गए। इस रा त ेका वणन करने का मन नह  ह,ै ले कन
वणन कए िबना मन मान भी नह  रहा।
यह असल म नया बना रा ता ह।ै रा ता या ह,ै अभी केवल पहाड़ पर खुदाई ई ह।ै

क ा पहाड़ ह,ै पथरीला नह  ह।ै िचकनी िमट् टी यादा ह।ै ऊपर ताक शंदो-ला और उससे
भी आगे ताक शंदो मोने ी तक सामान प चँाने के िलए ै टर चलते ह। ै टर चलते
रहने और नमी क  अिधकता से रा त ेम गहरी-गहरी लीक हो गई ह। इन गहरी लीक  के
कारण कोई और गाड़ी नह  चल सकती। उस दन जब हम ऊपर आए थे, तो सारा रा ता
सूखा था। बाइक का दम ज़ र िनकल गया था, ले कन बाइक ऊपर चढ़ गई थी। आज
माज़रा उलट था। बा रश हो जान ेके कारण ख़ूब क चड़ थी। लीक  म क चड़ और पानी
भरा था। फर ढलान और िचकनी िमट् टी। हमारे सामन ेएक ही िवक प था- लीक म
चलो। लीक से हटकर न खाई क  तरफ़ चल सकत ेथे, फसलकर खाई म जा िगरने का डर
था। और न ही पहाड़ क  तरफ़ चल सकते थे- चलते तो फसलकर अपन ेआप ही लीक म
आ जाते।
ऐसे म दीि  बाइक पर नह  बैठ सकती थी। वह पैदल चल रही थी और उसके दो मु य

काम थे। पहला, थोड़ा आगे जाकर यह दखेना क बाइक इसी लीक म चलानी ठीक रहगेी
या इस लीक से िनकालनी पड़गेी या लीक बदलनी पड़गेी। य क कई जगह लीक इतनी
गहरी होती क बाइक का पूरा पिहया उसम भरे क चड़ और पानी म डूब जाता। और
दसूरा काम था, बाइक को पीछे क  ओर ख चना। िचकनी िमट् टी होने के कारण ेक कसी
काम के नह  रह गए थे।
कुछ दरे बाद एक सम या और आई। मड-गाड म िमट् टी जमने लगी। िचकनी िमट् टी म



जम जाने का गुण होता ह।ै यह पिहय  और मड-गाड के बीच म जमन ेलगी और आिख़र म
इसके कारण पिहये घूमन ेबंद हो गए। िपछला पिहया तो इंजन क  शि  से घूम भी जाता,
ले कन अगला पिहया िब कुल जाम हो गया। यह केवल फ़सल रहा था। और हमारी मज़
से नह , बि क िजधर ढलान होता, उधर फसलता। इसिलए दीि  न ेबड़ी मेहनत क , इसे
पीछे ख चकर संतुिलत रखने म। इस कारण वह क चड़ म ऊपर तक सन भी गई- कुछ तो
क चड़ म घुसे रहन ेके कारण और कुछ िपछला पिहया घूमता तो दीि  के ऊपर क चड़ क
बौछार कर दतेा।

रंगमो प चँकर क चड़ से मुि  िमली। प  सड़क अभी भी नह  आई थी, ले कन गहरी
लीक और क चड़ समा  हो गई थी। एक नाले के पास बैठकर आधे घंटे तक मड-गाड म
फँसी क चड़ िनकाली।
साढ़े नौ बजे रंगमो से चले और बारह बजे यानी ढाई घंटे बाद 13 कलोमीटर दरू

फाफलू प चेँ। यह यादातर पथरीला रा ता ह ैऔर कई जगह तो बड़ ेही डरावने ढलान
ह।
पहली बार जब प  सड़क पर चले, तो लगा जैस ेबाइक ख़शी से नाच रही हो। फाफलू

म उसी होटल म प चेँ, िजसम हम पहली रात के थे। ये लोग हम तो नह  पहचान सके,
ले कन हम इस होटल के च पे-च पे से प रिचत थे। दाल-भात का ऑडर दया। जब तक
दाल-भात आया, दीि  नहाकर और कपड़ ेबदलकर आ चुक  थी।
फाफलू म पे ोल पंप नह  ह,ै ले कन तीन कलोमीटर आगे स लेरी म पे ोल पंप ह।ै गए

तो दखेा क यह बंद था। बाइक म इतना पे ोल नह  था क आगे प ाले बाज़ार क  चढ़ाई
चढ़ सके। इसिलए इसके मािलक क  खोजबीन क । थोड़ी-सी मेहनत करन ेके बाद मािलक
का घर िमला, माल कन घर से पे ोल पंप तक आई। कमरे म एक-एक लीटर क  अनिगनत
बोतल पे ोल क  भरी रखी थ - 135 पये ित लीटर। हमन ेछ: लीटर पे ोल ले िलया।
810 नेपाली पये ए। मन े100-100 के पाँच भारतीय नोट और 10 का एक नेपाली नोट
दया। लड़क  न ेलेने से मना कर दया। ले कन पे ोल तो बाइक  म डल चुका था। उसने
कह  फ़ोन पर बात क  और यारी-सी मु कान िबखेरते ए भारतीय नोट वीकार कर
िलए।
सोलू नदी पार करके चढ़ाई शु  हो जाती ह।ै यहाँ लच- लेट क  कमज़ोरी का पता

चला। पहले िगयर म चीखते ए कसी तरह बाइक चढ़ तो गई, ले कन मन े ित ा कर ली
क द ली प चँते ही इसक  लच लेट  को बदलवाना ह।ै और जब कुछ दन बाद लच-
लेट बदलवा रह ेथे तो िम ी न ेबड़ी सुनाई क बाइक को इतनी बेदद  से नह  चलाया
करते। उस े या पता था क यह ताक शंदो-ला होकर आई ह!ै

3000 मीटर क  ऊँचाई पर प ाले बाज़ार के पास जब हम सोलूखुंबू िजले से िनकलकर
ओखलडुगंा िजले म वेश कर रह ेथे तो बा रश पड़ने लगी। यह थान एक दरा ह ैऔर हम
बड़ा पसंद आया। इसक  शंसा इधर आते समय कोठारी जी भी कर चुके थे। म पहले भी
िलख चुका  ँ क नेपाल घूमन ेवाल  को काठमांडू और पोखरा के अलावा प ाले बाज़ार
को भी अपनी िल ट म शािमल करना चािहए।



यहाँ से आगे ढलान ह।ै ख़ूब बादल थे और गािड़य  क  लाइट चलानी पड़ रही थ । पौने
पाँच बजे ओखलडुगंा प चँ गए। अब समय था, थोड़ा आराम करन ेका और चाय पीने का।
चाय के साथ उबले चन ेऔर दो अंड ेभी ले िलए।
ओखलडुगंा ऊँचाई पर ह,ै घुम  नीचे ह।ै वहाँ गम  लगेगी। इसिलए एक मन था क

ओखलडुगंा ही क जाते ह। ले कन आज ही अगर घुम  जाते ह, तो इसका फ़यदा कल
िमलेगा।
आिख़रकार पाँच बजे घुम  के िलए चल दए। सात बजे सुनकोसी नदी पार करके घुम

प चेँ। बस अड् ड ेके पास एक जगह रात कने क  बात क  तो जो जगह िमली, वह हमारी
पसंद क  नह  थी। बाँस  के बने छोटे-छोटे कमरे, गंदगी बेशुमार और गम । मजबूरी थी,
कना पड़ा।
घुम  से चालीस कलोमीटर पूरब म हलेसी महादवे नामक थान ह।ै नेपाल म इसक

बड़ी मा यता ह।ै यहाँ एक गुफा ह।ै कहानी ह ै क भ मासुर से बचन ेके िलए भगवान िशव
यह  आकर छुपे थे। ठीक इसी तरह क  कहािनय  वाली कई गुफ़ाएँ भारत म भी ह, िजनम
ज मू म िशवखोरी मुख ह।ै



स ाईसवा ँ दन: भारत माता क  जय
4 जून 2016
पाँच बजे जैसे ही उजाला आ, हम उठ गए और ठीक सवा पाँच बजे बाइक टाट कर दी।
हम कटारी जाना चाहते थे, जो यहाँ से लगभग 40 कलोमीटर दरू ह।ै कटारी के बाद

पहाड़ समा  हो जाएँगे और हम नेपाल के मुखतम राजमाग पूव-पि म राजमाग पर आ
जाएँगे और आगे मह नगर तक क  या ा करगे। मैदानी भाग होन ेके कारण हम पीड भी
अ छी िमलेगी। घुम  से मह नगर 870 कलोमीटर दरू ह।ै हमारी बाइक का परिमट केवल
5 जून तक ही था यानी कल तक। हम अपनी ‘िलिमट’ पता ह,ै दो दन  म हम इतनी दरूी
तय नह  कर सकते। इसिलए बीच रा त ेम ही या तो हम परिमट नवीनीकरण कराना
पड़गेा या फर भारत म वेश कर लेना ह।ै परिमट नवीनीकरण कल या तो सोनौली म
करगे या फर नेपालगंज म।
पता चला क घुम  स ेकटारी तक रा ता ख़राब ह।ै नेपाल म पहाड़ म ख़राब रा ते का

मतलब ह ैब त तेज़ ढलान या ब त तेज़ चढ़ाई। बाइक इस लाय़क नह  थी क ख़राब
रा ते पर ब त तेज़ चढ़ाई चढ़ सके। इसिलए कटारी स ेजाने का इरादा याग दया। अब
हम खुरकोट और संधुली के रा त ेजाएँगे। खुरकोट से हम इसी रा ते से आए थे, इसिलए
हम पता था क रा ता ब त अ छा ह।ै
घुम  स ेसात कलोमीटर तक ख़राब रा ता ह,ै फर सात कलोमीटर अ छा ह,ै फर

बारह कलोमीटर ख़राब ह ैऔर उसके बाद ब त अ छा ह।ै रा ता सुनकोसी के साथ-साथ
ह,ै इसिलए कह  कोई उतार-चढ़ाव नह  ह।ै आठ बजे वालटार प चेँ। एक रे टॉरट के
सामने बाइक रोक दी। े श होना था और ना ता भी करना था।
यहाँ स ेनौ बजे के आसपास चल दए। थोड़ी ही दरे म खुरकोट प चँ गए। बाइक म

पे ोल डलवाना था, खुरकोट म पे ोल पंप ह।ै 805 पये का आठ लीटर पे ोल आया। मने
100-100 के पाँच भारतीय नोट और 5 का एक नेपाली नोट दया। उ ह ने सहष वीकार
कर िलए।
लगभग पूरे नेपाल म भारतीय मु ा चलती ह।ै हमारे सामने मु ा का संकट अ सर नह

आता।
खुरकोट से काठमांडू वाली सड़क छोड़कर हम संधुली जान ेवाली सड़क पर चल दए।

इस सड़क क  तारीफ़ म पहले भी कर चुका ।ँ काठमांडू से संधुली होते ए बारडीबास
तक जाने वाली यह सड़क जापानी सहयोग से बनाई गई ह ैऔर उ कृ  इंजीिनयरी का
दशन कया गया ह।ै यह सड़क नेपाल क  शान ह।ै खुरकोट समु  तल से 500 मीटर ऊपर



ह ैजब क संधुलीगढ़ी 1400 मीटर। इसिलए संधुलीगढ़ी तक चढ़ाई रहती ह,ै उसके बाद
उतराई शु  हो जाती ह।ै संधुली म ठंडा वातावरण था। इस माग पर संधुली से काठमांडू,
बारडीबास से काठमांडू और जनकपुर से काठमांडू तक ख़ूब बस चलती ह। यादातर
‘ ैवलर’ बस ह- ए.सी. और नॉन-ए.सी. दोन ।
रा ते म इतने शानदार नज़ारे आते क बाइक बार-बार रोकनी पड़ती। म एक बार फर

दोहरा रहा -ँ य द आप अपनी गाड़ी स ेया बाइक स ेनेपाल घूमने जा रह ेह तो इस माग
को न भूल। ऐसा शानदार माग मने अभी तक भारत म भी नह  दखेा ह।ै और हाँ, इस माग
पर कोई टोल भी नह  लगता।
साढ़े यारह बजे बारडीबास प चँ गए। यह थान मैदान म ह ैऔर गम  बेतहाशा। यहाँ

हम नेपाल का पूव-पि म राजमाग िमल गया और दािहने मुड़ गए। रा त ेम एक छोटे-से
गाँव म छोटी-सी दकुान पर ‘ लाइस’ पी। गम मौसम म ठंडी ‘ लाइस’ ब त राहत द ेगई।
काँच क  चार बोतल  के 140 पये लगे। हमन े100 का भारतीय नोट दया, उ ह ने 20
नेपाली वापस द े दए।
रा ते म घना जंगल िमला, तराई का जंगल। एक जगह आराम करने के तो सड़क

कनारे धुर से धुर तक छुईमुई के पौधे िमले। हम आराम करना भूलकर छुईमुई छेड़न ेम
लग गए।
तीन बजे पथलैया प चेँ। यहाँ से बाएँ सड़क बीरगंज जाती ह,ै जहाँ से सीमा पार करके

र सौल ह।ै दरूी लगभग 20 कलोमीटर। दािहने सड़क हटेौड़ा होत े ए काठमांडू जाती ह।ै
मने सुन रखा था क िबहार म आजकल अ छी सड़क  का जाल िबछा आ ह।ै मन कया
क यह  से अपन ेदशे म वेश कर जाते ह। ले कन र सौल स ेमोतीहारी क  सड़क कैसी ह,ै
इसका अंदाज़ा नह  था। मोतीहारी के बाद अ छी सड़क ह,ै यह पता था। यह जानकारी
लेने के िलए मोतीहारी के रहने वाले एक सहकम  को अपने नेपाली नंबर से कई बार फ़ोन
कया। उसन ेनह  उठाया। बाद म पता चला क नेपाली नंबर दखेकर वह घबरा गया था,
इसिलए जानबूझकर फ़ोन नह  उठाया। कसी और िम  को फ़ोन नह  कया। यही बात
फ़ेसबुक पर डाली। िमली-जुली ित या िमली। आिख़रकार र सौल से जाना छोड़कर
हम हटेौड़ा क  तरफ़ मुड़ गए। वहाँ स ेसोनौली जाएँगे।
पथलैया से हटेौड़ा क  30 कलोमीटर क  दरूी म भयानक ै फ़क िमला। या बस और
या क, सभी म होड़ मची थी क कौन यादा धुआँ छोड़।े इस माग म भारतीय क भी
ख़ूब िमले। यादातर ह रयाणा नंबर के थे। वे पूव  नेपाल स ेआ रह ेथे और सोनौली से ही
भारत म वेश करगे। इ ह दखेकर हम भी लगा क र सौल न जाकर ठीक ही कया।
एक दकुान म एक पो टर लगा था। नेपाल के न शे के ऊपर ितकोना नेपाली झंडा था।

बराबर म िलखा था- नेपाल आमाको जय। अथात नेपाल माता क  जय। वदशे को माता
मानने वाले हम भारतीय ही नह  ह, नेपाली भी इसे माता मानत ेह।
हटेौड़ा म कुछ ह का-फु का खाने के िलए के। यादातर दकुान यूपी-िबहार वाल  क

थ । भारतीय बस और भारतीय पयटक भी ख़ूब थे। कुछ गािड़याँ गुजरात क  भी थ ।
हटेौड़ा से बाएँ मुड़ गए। सीधी सड़क काठमांडू जाती ह।ै अब ै फ़क समा  हो गया और



ख़ाली सड़क िमली। एक बार फर बाइक हवा से बात करने लगी। मेरे िलए हवा से बात
करन ेका अथ ह,ै ख़ाली सड़क पर 70-80 क  पीड से चलना। ख़राब लच- लेट होने के
बावजूद भी बाइक अ छी दौड़ रही थी, इसके िलए म इसे ध यवाद दतेा ।ँ
साढ़े छ: बजे नारायणगढ़ प चँ गए। एक बार फर से काठमांडू का ै फ़क आ िमला।

काठमांडू से पि मी नेपाल और सोनौली के रा त ेभारत जान ेवाला सारा ै फ़क यह  से
होकर जाता ह।ै हम कुछ दन पहले यह  से काठमांडू गए थे। यहाँ से सोनौली 120
कलोमीटर ह।ै हम कम-से-कम तीन घंटे लगगे।
हमारे पास पैस  क  कमी हो गई थी। चाहत ेतो ए.टी.एम. से आसानी से िनकाल सकते

थे। ले कन ऐसा नह  कया। तय कया क बाइक के परिमट का नवीनीकरण नह  कराएँगे
और आज ही वदशे वेश कर लगे। सीमा पार करके ही ए.टी.एम. का योग करगे।
खुरकोट म डलवाया आठ लीटर पे ोल समाि  क  ओर था और हम वदशे वेश नह

करवा सकता था। इसिलए 200 पय ेका 2 लीटर पे ोल नारायणगढ़ स ेले िलया। अगर
जेब म यादा पैसे होते तो हम यादा पे ोल ले लेते।
सीमा पार करते-करत ेरात के नौ साढ़े नौ बज जाएँगे। फर हम कहाँ कगे? फरदा म

रहन ेवाली बुआ क  ी मकालीन छुट् टयाँ आरंभ हो चुक  थ  और वे अपने गाँव चली गई
थ । फर याद आए गोरखपुर के रहन ेवाले िवमलेश चं  जी, जो फ़लहाल पि मी रेलवे
भावनगर िडवीजन म कायरत ह। उनके भाई फरदा म रहते ह। उ ह ने आ ासन द े दया
क कसी भी समय जाओ, िब तर लगा िमलेगा और खाना भी तैयार िमलेगा।
आधा घंटा चोरमारा के। उसी दकुान पर चाय-समोसे-जलेबी खाए। चले तो आठ बज

चुके थे और अँधेरा हो गया था। दन िछपने के बाद बाइक चलाना पसंद न होन ेके बावजूद
भी आज ऐसा करना पड़ा। अ छा-ख़ासा ै फ़क था, यादातर क  का। िबना िडवाइडर
क  सड़क ह,ै इसिलए धीरे चल रह े क  को ओवरटेक करना कई बार मुि कल होता-
सामन ेसे आ रह ेभारी ै फ़क के कारण।
परासी के पास पुिलस ने रोक िलए। बाइक के काग़ज़ दखेे, परिमट दखेा। परिमट के

दन  का िहसाब लगाया और जान े दया। इसके बाद िस ाथनगर बाईपास पर जब
सोनौली क  ओर मुड़,े फर पुिलस न ेरोक िलया। पौने दस बजे थे। हम जानकारी थी क
बॉडर रात दस बजे बंद हो जाता ह,ै इसिलए हम दस बजन ेसे पहले सीमा पार कर लेना
चाहत ेथे। यहाँ पुिलस वाल  ने काग़ज़ दखेने से पहले पूछा- “कहाँ से आ रह ेहो?”

“सोलूखुंबु से।”
“अरे बाप रे! इतनी दरू से? उधर तो ब त ख़राब सड़क ह।ै”
“हाँ, ब त ख़राब ह।ै”
“कैसा लगा नेपाल?”
“ब त अ छा लगा।”
“ठीक ह,ै जाओ।”
सीमा पर दोन  दशे  के ार खुले थे। भीड़भाड़ नह  थी। ह क  चहल-पहल थी। बाइक



क  रोशनी म ार पर चमचमा रहा था-
“भारत आगमन पर आपका हा दक वागत ह।ै”
नेपाल क  एक बस भारत म वेश कर रही थी। इसम तीथया ी ही ह गे। सुबह तक ये

लोग सारनाथ प चँ जाएँगे। एस.एस.बी. का एक जवान कुस -मेज़ डाले ार के पास बैठा
था। कुछ िवदशेी उसे घेरे खड़ ेथे। उनके सामान  और काग़ज़ात क  जाँच हो रही थी।
हम धीरे से नेपाल के ार से बाहर िनकल गए। ‘नो मै स लड’ म प चेँ और उतने ही

धीरे से भारतीय ार म वेश कर गए। कसी न ेहमारी तरफ़ दखेा तक नह । नेपाली
बाइक भारत म और भारतीय बाइक नेपाल म दनभर आती-जाती रहती ह।
अब हम भारत म थे। अपने दशे म थे। चाह ेयह जैसा भी हो, इसके नाग रक जैसे भी ह ,

ले कन ह ैतो हमारा अपना ही। चौबीस दन नेपाल म रहकर हम अपने दशे क  स त
ज़ रत महसूस होने लगी थी।
नेपाली िसम िनकालकर भारतीय िसम डाल िलया। फ़ेसबुक पर पहला संदशे भेजा-
‘भारत माता क  जय।’
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